老生常談，散文是散而不散。小說、戲劇、電影都有情節抓著讀者，散文只能靠這散而不散，所以語言對于散文來說是至關重要的。看了李偉才、王常婷、蔡安陽、李錦秋、張百隱幾位青年作者的5篇散文作品，發現5位作者的語言各不相同，他們都有自己的追求，這是我想看到的。假如有兩篇是雷同的，我是會建議拿掉一篇的。

王常婷的《接地氣》語言很鮮活，寫的是星期天早晨在菜市場買菜，普普通通的生活，卻寫得活活潑潑搖曳多姿，讓人看到滿目鮮果菜蔬。王常婷主要是抓住生活細致的感覺，我們聞到的是生活的味道，而不是干澀的詞句。行文自如，旁征博引，全都信手拈來。文章說東道西，卻渾然成篇，落點在不散上。寫散文，有這把刷子是可喜的。

李偉才的《茶仙》則是另一種筆墨，用的是干貨，全是實實在在鮮為人知的細節，把一位活脫脫的“茶仙”推到讀者的面前，讓人不能不折服。一開始有點戲謔，“農業局長不吃雞，文化局長不看戲，水產局長不吃魚”。于是水產局長辭職回他的鐵觀音故鄉掛個虛職。品茶師得有真功夫“聽茶響，看茶形，聞茶香，品茶湯，察茶底，會茶韻……要用到耳、眼、鼻、舌、嘴等等感官”。于是，一步步拿出絕活，把一位品茶師寫神了。寫人物散文，好的細節增加作品的份量。我認識這位“茶仙”，讀了《茶仙》，傳奇卻又親切。

李錦秋的《愛像大海》和蔡安陽的《秋已至，夜微涼》也有特色，《愛像大海》有點散文詩的味道，《秋已至，夜微涼》是向著美文方向努力，都有各自的語言功底和追求。我和章武通過電話，他寫九十九座山，我和他探討寫海，他說海可不好寫。不好寫也要寫，海邊的人不寫海誰寫海？我喜歡高爾基的《海燕》，也喜歡冰心的《說幾句愛海的孩趣話》，像大海那樣去生活，是像海燕，還是像冰心懷著一顆童心，去愛海？寫大，怕寫空，《愛像大海》，最好能凝聚到一個點上，也就是從散收回來成不散。《秋已至，夜微涼》寫撐傘走在故鄉的小雨中，情景是美好的，南北對比，寫出色彩。順便說一下，造詞遣句要有全局觀念，每個句子都對，千萬別疏忽某個句子和通篇題旨的關系。散是有條件的，得“帶著鐐銬跳舞”。

張百隱的《一生癡心，半世等待》離開自己熟悉的生活，看外面的世界，發一番感嘆。“本是絕世無雙羨煞世人的天定佳偶，卻緣字偏差，善因奈何結上無花果，一聲相公喚來一句姐姐，輕嘆一聲，卻情嘆一生。”這一篇用的是書面語言，注意句式排列，語言有一種節奏感。少帥是一個傳奇，當他把自己的名字寫在中國現代史上時，卻把自己的后半生置于奈何橋上，這是一種犧牲，帶著悲劇色彩。于鳳至的等待又在這傳奇的上邊抹上凄美的一筆。少帥坦然面對人生，是一種等待，于鳳至是另一種等待。于鳳至無怨無悔。“至少，于鳳至的答案是值得的。因此她選擇舍棄、包容、成全和孤獨終老。”落點在“值得”上。

（本期欄目特約編輯：蔡安陽）