作者： 曹大方

惠特曼

在路易斯安那我看見一株四季常青的橡樹在成長著，

它孤單單獨(dú)自站立著，苔蘚從樹枝上掛下來，

它沒有任何同伴卻生長在那里傾吐著歡樂的、深綠色的叫子，

它的相貌粗魯、挺拔、健壯，使我想到我自己，

但是我詫異它怎么能獨(dú)自站在那里傾吐著歡樂的葉子，卻沒有它的朋友在身邊，因?yàn)槲抑牢揖娃k不到，

我折下了小小一枝，上面有幾瓣葉子，又給繞上一點(diǎn)兒苔蘚，

我把它帶走，把它放在我屋里容易看見的地方，

我不需要它使我重新想起我自己那些親愛的朋友，

(因?yàn)槲艺J(rèn)為我最近除了他們之外沒怎么想念過別的，)

但是它仍是一件奇異的紀(jì)念物，它使我想到男子之間的友愛；

雖則如此，而且雖然那四季常青的橡樹孤獨(dú)地在路易斯安那那塊很大很平坦的空地上閃閃發(fā)光，

終其一生傾吐著歡樂的葉子，竟沒有一個(gè)朋友或心愛的人在身邊，

我深知我就是辦不到。

(趙蘿蕤 譯)

毫無疑問，惠特曼與十九世紀(jì)歐洲的那些多愁善感、常流露出高貴的憂郁的詩人是格格不入的。惠特曼的出現(xiàn)總帶著一付放浪不羈的樣子，襯衣上沾著干草，草帽歪向一邊，絡(luò)腮胡子拉里拉茬，壯得象頭熊。而他的詩則象他的人一樣，熱情、粗獷、順其自然。

這篇作品用自由的韻律、質(zhì)樸的詩句、奔放的感情歌頌了男了漢孤獨(dú)、豪邁的人格，在詩中這種人格的化身是“一株四季常青的橡樹。”它孤孤單單地站立著，披著滿身的苔蘚，沒有任何同伴卻傾吐著歡樂的、深綠色的葉子。這是一幅有聲有色的圖畫，充溢著健康的、勃發(fā)的、歷經(jīng)風(fēng)雨和滄桑的美。詩人把這種美與男子漢堅(jiān)忍頑強(qiáng)、獨(dú)立挺拔的人格聯(lián)系于一體，令人生出無限的遐想。

值得注意的是，詩人自稱由它“想到男子之間的友愛”。顯然詩人所理解的那種男子的友愛不足枝葉相摩，肌膚相親，小是近在咫尺的相互依賴、相互攀附，而恰恰足這種孤獨(dú)堅(jiān)忍氣質(zhì)的遙相感召和呼應(yīng)，是更高層次的精神交流與互相鼓舞。作品中詩人兩次說“我知道我就辦不到”，越發(fā)顯示出這種境界的難以企及。于是，當(dāng)我們仰望著“那四季常青的橡樹孤獨(dú)地在路易斯安那那塊很大很平坦的空地上閃閃發(fā)光”的時(shí)候，心頭也就不能不涌起一種無比崇仰，無比激動(dòng)的感情。