空回首、煙靄紛紛

秦觀是北宋著名詞人，他最杰出的詞作之一便是《滿庭芳》，此詞原句為：

山抹微云，天粘衰草，畫角聲斷譙門。暫停征棹，聊共引離尊。多少蓬萊舊事，空回首、煙靄紛紛。斜陽外，寒鴉萬點，流水繞孤村。

銷魂，當此際，香囊暗解，羅帶輕分。謾贏得、青樓薄幸名存。此去何時見也？襟袖上、空惹啼痕。傷情處，高城望斷，燈火已黃昏。

關于秦觀的這首《滿庭芳》有一段佳話，北宋徽宗時期，已經死去的翰林學士范祖禹的兒子范溫一次到一位達官貴人家參加宴會，赴宴的人都是高官顯宦，大家比身份，論家世，互相吹捧，夸夸其談，卻沒有人注意到范溫這個后生。

這家有個侍女，善于唱大詞人秦觀的詞，為了給大家助興，她唱起了秦觀的《滿庭芳》。

范溫本來沒有引起這個侍女的注意，但在她歌唱時發現范溫全神貫注地用手在按照曲調的節奏打著拍子，那動情的面容引起了她的好感。一曲唱完之后，在休息的時候，這個侍女向身旁的人問道：“那個年輕人是誰啊？”

旁邊的人一時答不上來，主人此時恰好也不知哪兒去了，大家都怔怔地瞅著這個年輕人。

這時范溫從容地站起來，叉著雙手說道：“我乃是‘山抹微云’的女婿。”眾人聽了，一下子愣住了，半晌，人們才恍然大悟，不由得放聲大笑起來……

原來，神宗時，范溫的岳父秦觀當時才三十一歲，應鄉貢考試未中，便去會稽見祖父和正在會稽通判任上的叔父秦定。在會稽，他與太守程公辟等人飲酒賦詩，所以臨別時便寫下這首《滿庭芳》。

這首詞不脛而走，迅速傳遍大江南北，給年輕的秦觀帶來巨大的聲譽，連大文豪蘇軾見了秦觀都稱他為“山抹微云君”。作為秦觀的女婿，范溫自然也因此而感到自豪。

范溫的父親范祖禹作過著名的《唐鑒》一書，在這次赴宴之前，范溫曾到大相國寺去游玩，一些素不相識的人竟然在背后稱他為“《唐鑒》的兒子”，因此這次赴宴，當人家問起他是誰時，他想，我何需說出我的姓名呢？人們可以用我父親的書名叫我，我何不用岳父的詞鎮一鎮這些趨炎附勢的人呢？于是便脫口說出“我就是‘山抹微云’的女婿”，讓在座的人為之傾倒。果然，在座的人，無論老少，對范溫便都刮目相看了。沒過多久，“山抹微云女婿”的稱呼迅速傳開。

秦觀的這首《滿庭芳》寫得很有深度，起拍開端“山抹微云，天粘衰草”，一個“抹”字出語新奇，別有意趣。“抹”字本意，就是用另一個顏色，掩去了原來的底色。山抹微云，非寫其高，蓋寫其遠。它與“天粘衰草”，同是極目天涯的意思：一個山被云遮，便勾勒出一片暮靄蒼茫的境界；一個衰草連天，便點明了暮冬景色慘淡的氣象。全篇情懷，皆由此八個字而透發。

“畫角”一句，點明具體時間。古代傍晚，城樓吹角，所以報時。“暫停”兩句，點出賦別、餞送之本事。詞筆至此，便有回首前塵、低回往事的三句，稍稍控提，微微唱嘆。妙在“煙靄紛紛”四字，“紛紛”之煙靄，直承“微云”，脈絡清晰，是實寫；而昨日前歡，此時卻憶，則也正如煙云暮靄，分明如鏡，而又迷茫悵惘，此乃虛寫。接下來只將極目天涯的情懷，放眼前景色之間，又引出了那三句使千古讀者嘆為絕唱的“斜陽外，寒鴉萬點，流水繞孤村”。

天色既暮，歸禽思宿，卻流水孤村，如此便將一身微官沒落、去國離群的游子之恨以“無言”之筆言說得淋漓盡致。詞人此際心情十分痛苦，他不去刻畫這一痛苦的心情，卻將它寫成了一種極美的境界，難怪令人稱奇叫絕。

下闕中“青樓薄幸”亦值得玩味。此是用“杜郎俊賞”的典故：杜牧曾經寫下有名的“十年一覺揚州夢，贏得青樓薄幸名”。結尾“高城望斷”，“望斷”這兩個字，總收一筆，輕輕點破題旨，此前筆墨倍添神采。而燈火黃昏，正由山抹微云的傍晚到“紛紛煙靄”的漸重漸晚再到滿城燈火，一步一步，層次遞進，井然不紊，而惜別停棹，流連難舍之意也就盡在其中了。