作者： 楊長春

繆崇群

早已被雨打破了的那窗格上的紙，現在一黑一白的顫動著，仿佛魔鬼在空的房里眨著眼。

還沒有落盡的枯葉，寂寂地掛在槎枒上。不知哪里吹來的一陣風，它們全體抖擻著，我隔著玻璃望見了：如同急驟的淚珠，縱橫地流在蒼白的天底面頰上。

凍紅的鼻子，縮短了的頸子，和從口里噴出來的那一股一股白蒸氣，很足構成一幅圖畫的景色了。

風吹過了電桿，磁瓶，樹梢，是尖尖的哨子，或是猛烈的呼號，都給寒冷的進行曲做了一種伴奏。

盤旋在灰色的空中的幾只老鷹，不知為什么啁啾地叫得那般凄愴。我想起了那永不則聲的白熊；也想起了那不分晝夜，奔馳在西伯利亞原野上的狼群了。

冰、雪給大地披上一件最潔凈的喪衣。

“讓一切的回憶，一切的愛、恨、思、怨，都永遠地埋葬在它的下面，恬靜地不再復蘇罷!”我獨自喃喃著，祈禱著，可是遠不及自然默默著來得沉痛與偉大。

有許多的日子我是一個人默默地坐在一盆火的前面，(我不記得它是我取來的，還是誰送了來的。)先是有著咝咝的聲音，不久又發出一種清脆的迸裂響。幾塊煤或木炭，好象自成一所建筑，但不久就坍倒了，崩陷了，成了一堆象骨骼樣的灰燼。短短的過程中，世界也轉變成另外的一個了。

能流動的水，都凝結了。血沒有停滯的緣故，那是為了心還是溫暖的。愛，永恒地是火的燃物!給我火，給我光，我就會幸福，就會創造出幸福來。

一九四二，一，六。

繆崇群不足40歲的人生道路十分坎坷，個人遭遇不能不影響一個人的心理基調。而且他生逢的那個時代正是中國社會動蕩不安、發生劇變的年代。這個時代的知識分子具有特定的心態。通過《取火》這篇短文，可以看出那個時代一種常見的情緒：身外世界作為一種異己力量對自身的擠壓，自己對這個世界的不滿、詛咒，進而尋求一種獨特的解脫方式來抵制這殘酷的外部世界。

作品開頭以相當篇幅表現了作者對現實的感受。這里，一個個場景令人感到猙獰、悲涼、凄厲：窗格上破紙的顫動，“仿佛魔鬼在空的房里眨著眼”；樹上枯葉在風中的抖擻，“如同急驟的淚珠，縱橫地流在蒼白的天底面頰上”；人們在嚴冬中的瑟縮和寒風尖利的呼嘯，匯成了寒冷的進行曲；等等——在作者心中，世界是如此陰冷，如此充滿敵意。應當說，這不僅僅是對自然環境的描寫，其中更多的是外部的社會環境在作者心中投下的陰影。

當心靈過于壓抑的時候，人們便不能不尋求著忘卻。看到冰雪對大地的覆蓋，作者衷心地祈禱著：“讓一切的回憶，一切的愛、恨、思、怨，都永遠地埋葬在它的下面，恬靜地不再復蘇罷!”然而，這是不可能的。而在寒冷中尋求溫暖恰恰是人們的另一種本能。顯然，只有火的溫暖才能驅散這世界帶給自己的冰涼陰冷。于是，作者想起他獨自向火時的感受了，他情不自禁地呼喚著：“給我火，給我光，我就會幸福，就會創造出幸福來。”

作者所呼喚的火當然別有深意。他認為，火的溫暖其實來源于愛：“愛，永恒地是火的燃物!”作者最終發出的乃是對愛的呼喚。對于不滿現狀而又找不到出路的現代知識者而言，無奈中也只有發出這種呼喚了。