作者： 張俊山

戴望舒

雨停止了，簷溜還是叮叮地響著，給夢拍著柔和的拍子，好像在江南的一只烏蓬船中一樣。“春水碧如天，畫船聽雨眠”，韋莊的詞句又浮到腦中來了。奇跡也許突然發(fā)生了吧，也許我已被魔法移到苕溪或是西湖的小船中了吧……

然而突然，香港的傾盆大雨又降下來了。

人在愁緒中，些事總關(guān)情。

抗戰(zhàn)期間，戴望舒懷著家國破碎之痛，避居香港，過著流亡者的生活，心中的悲苦是可想而知的。偏偏又遇到香港的陰雨天氣，自然環(huán)境的凄涼與詩人內(nèi)心的隱痛也就呼應(yīng)了。于是，寄托思念故國情懷的散文詩《雨》應(yīng)時(shí)而生，就像簷溜的水滴一樣，款款低訴著詩人一腔情愫。

詩篇托物起興，落筆即寫到那觸情之“物”：

雨停止了，簷溜還是叮叮地響著，給夢拍著柔和的拍子，好象在江南的一只烏蓬船中一樣。

“簷溜”的水滴聲響叩擊著詩人的心弦，那“柔和的拍子”令詩人感到溫暖而親切，一個(gè)聯(lián)想油然興起。“江南的一只烏蓬船”不是無足輕重的聯(lián)想對象，它包含著詩人多少故國之思和昔日生活的美好記憶啊!就在這如夢如醉的聯(lián)想憶念中，故國的錦繡河山借韋莊的詩句集中映現(xiàn)出來。所以浮現(xiàn)于詩人腦際的詩句也不是無有生命、無有情感的文字組合，而是負(fù)載著聯(lián)想者的滿腔鄉(xiāng)思和愁緒的。伴隨這深深的思念，詩人不無癡迷的異想天開了：

奇跡也許突然發(fā)生了吧，也許我已被魔法移到苕溪或是西湖的小船中了吧……

現(xiàn)實(shí)的情境當(dāng)然并非如此，這不過是詩人思鄉(xiāng)心切的迷幻情境的顯現(xiàn)，說到底，還是一個(gè)“夢”。詩篇就是通過一系列聯(lián)想充分展示了詩人在特定境遇里的特定情懷，雖然文字簡短，寥寥數(shù)語，卻有淋漓盡致的藝術(shù)效果。

第二段是一個(gè)陡然轉(zhuǎn)折，把第一段中那種如醉如癡的聯(lián)想情境一下拉回到現(xiàn)實(shí)情境中來了。”香港的傾盆大雨又降下來了。”正是這傾盆的雨聲擊碎了詩人的“夢”，使他清醒的意識到自己的現(xiàn)實(shí)處境依然是流落異鄉(xiāng)、有家而難歸。這一段只是一個(gè)簡短的陳述句，但是，一個(gè)“然而”的轉(zhuǎn)折語氣，使前后兩種情境建立起強(qiáng)烈的對比關(guān)系，使那一句陳述里也就注滿了詩人的悲哀，“景語”也就化為“情語”。盡管這番情懷“不著一字”，但是卻不難體味出來。也許正是因?yàn)檫@樣處理，詩篇結(jié)束得反而更有余音繚繞之致，那悠悠不絕的韻味，不是在空白處更富人心入骨的詩力嗎?

戴望舒在香港曾被日軍逮捕。在獄中寫出有名的詩《我用殘損的手掌》，表現(xiàn)了愛國主義的高尚情懷和寧死不屈的民族氣節(jié)。從《雨》這篇散文詩來看，詩人作為一個(gè)愛國主義者的信念是堅(jiān)定的，一以貫之的。