十幾年前，我大學畢業，分配進入煤礦，在食堂做會計，每天處理簡單的賬目，工作枯燥而乏味。讓我坐不住的，其實是工資的微薄，面對讀大學時欠下的一大筆借款，這點可憐的薪水簡直是杯水車薪。
　　
　　經過長時間的考慮，并最終說服了母親后，我向礦上遞交了到井下一線工作的申請。井下的工資要比地面高許多。在很多人眼里，我這是不求上進，自甘墮落，是的，我確實“墮落”了，從地面落到了井下380米的地方。
　　
　　這是一個運煤的中轉站。裝滿煤的礦車，被絞車從更深的工作面上提升上來。我們的職責是沿著軌道，將礦車推至100多米外的車場，然后由絞車通過斜巷提升至地面。
　　
　　推車工作無疑是累的。剛開始時，一趟下來，大口喘粗氣，腿很酸。但慢慢就適應了，只是飯量大了起來，手上也磨出了繭子。
　　
　　累是能夠承受的，讓我不能承受的是孤獨。我常常推著礦車，獨自在黑黑的巷道里，寂然行走。靜，很靜，靜得只能聽到礦車輪在軌道上軋動的聲音。頭頂的礦燈，只能照亮前方的一小片，無法穿透更深的黑暗。唯一讓我欣慰的是，我兜里時常裝著一份報紙。短暫的休憩時間，在工友們嘻嘻哈哈的嘈雜聲中，我就著礦燈的光，獨坐一隅閱讀。
　　
　　報紙往往只是半張，或者一角，已經被揉搓得皺皺巴巴，是沾滿了黑黑的煤灰。但這又有什么關系呢？那些熟悉的方塊字，讓我感到無比的親切和溫暖，對每一段字，每一句話，我都反反復復地讀，一遍遍咀嚼，連中縫的廣告都不放過。所能讀到的最好的文字，莫過于副刊版面了，對于好的篇章，我都能背誦下來。
　　
　　我想我是在那個時候，突然有了寫文章的沖動。上井后，急匆匆洗完澡回家，三口兩口吃過飯，就伏在桌上開始寫，然后騎上車去小鎮的郵局，投遞出去。那些“小豆腐塊”，居然在本地報紙上陸陸續續發表了。
　　
　　我曾在井下讀到刊有自己文章的報紙。那時，掘進或采煤工作面上需用的炸藥，外面都包著一層報紙。我是在一礦車煤的表層，意外地發現了被揉成一團的它。欣喜自然是不言而喻的，仿佛重遇失散多年的朋友。
　　
　　后來，一紙調令，我從井下又回到地面，進入礦上宣傳部門工作，第二年，又被調入集團。在窗明幾凈的辦公室里，看報紙不再是奢望，與報紙打交道成了我的工作。
　　
　　如今，我常常會在夢里，回到380米的井下，蹲坐在逼仄的硐室里，四周是寂然無聲的黑暗，就著礦燈的光，聚精會神，看一張皺巴巴的報紙。我懷念那樣的閱讀，在黯淡的歲月里，是文字驅散了寂寞與孤獨，給了我溫暖與力量；我感謝那樣的閱讀，在黑暗中，為我打開了一扇門，讓我看到了陽光——那是照徹生命的陽光。