兒子出生時(shí)，我還太年輕。當(dāng)護(hù)士把哇哇大哭的嬰兒捧過(guò)來(lái)時(shí)，我下意識(shí)地躲了一下，后來(lái)硬著頭皮接過(guò)來(lái)，趕緊安撫這個(gè)焦躁的小家伙：“小弟弟乖，給叔叔笑一個(gè)。”兒子沒(méi)笑，整個(gè)二樓的護(hù)士都笑了。我媽剛晉升為奶奶，喜怒交加地呵斥道：“你這個(gè)笨蛋，應(yīng)該是世界上最笨的爸爸了！”
　　
　　自從兒子來(lái)“做客”，我就開(kāi)始勤學(xué)苦練育兒技能。雖說(shuō)勤能補(bǔ)拙，但我的拙太多了，簡(jiǎn)直補(bǔ)不過(guò)來(lái)，因此帶孩子時(shí)險(xiǎn)象環(huán)生：熱牛奶時(shí)，把奶鍋燒得焦黑；給兒子拍照時(shí)，手機(jī)掉在他腦門(mén)上；最驚險(xiǎn)的一次，我抱兒子在陽(yáng)臺(tái)上看晚霞，這初生牛犢猛力一撲，掙開(kāi)了我的懷抱，幸好我一把撈住了他的小腿。爺爺奶奶嚇得直念佛，可兒子不嫌棄我，他哭得山搖地動(dòng)要爸爸，嗓子都喊啞了。
　　
　　轉(zhuǎn)眼兒子上幼兒園了，背著小書(shū)包，像要遠(yuǎn)征。孩子一長(zhǎng)大，老人們的心愿立刻升級(jí)，不再是吃飽睡好這么簡(jiǎn)單了。
　　
　　一天，奶奶接孩子回來(lái)，嘟囔道：“別人家的孫子都白白胖胖的，像哪吒，只有我家孫子皮干骨瘦像孫猴子。”爺爺慢騰騰地摘下老花鏡：“那天吃飯，丁爺爺想親他，他竟然說(shuō)人家的胡子像臭襪子。孩子在禮貌方面要學(xué)學(xué)八戒，八戒嘴多甜啊！”
　　
　　我和妻子四目相對(duì)，驚得說(shuō)不出話來(lái)，我家這是要上演《西游記》呀。
　　
　　老人們繼續(xù)探討，那熟悉的聲音和神情，讓我的腦子轟然一響，時(shí)光一下回到多年前：我是家族中唯一的男孩兒，長(zhǎng)輩們視若珍寶，可稍稍長(zhǎng)大，他們便巴望我事事?tīng)?zhēng)先、樣樣出色。在諸多嚴(yán)厲而急切的目光里，我變得充滿畏懼與自卑。兒子坐在那里，小小的一點(diǎn)兒，圓腦袋越垂越低，就像當(dāng)年惶然的我。于是，我鼓起勇氣，據(jù)理力爭(zhēng)：“寶寶沒(méi)那么差，他是瘦而不弱，另外孩子沒(méi)說(shuō)錯(cuò)啊，丁爺爺頓頓離不開(kāi)蔥蒜，他自己的孫子都不讓他親。”
　　
　　一瞬間，二老的所有火力集中到我身上。這場(chǎng)“華山論劍”，整整持續(xù)了兩個(gè)小時(shí)。妻子的臉嚇得蒼白，她不停地做手勢(shì)，希望我停下來(lái)。我用眼神安慰妻子，叫她放心。
　　
　　我以一辯二，不能示弱，因?yàn)榍拜厒兊挠齼河^念必須更新，可也不能逞強(qiáng)，因?yàn)橐疹櫾蟼兊难獕汉托呐K。我走鋼絲般拿捏著分寸，平衡著情緒，一點(diǎn)點(diǎn)把道理說(shuō)給這兩個(gè)頑固的老小孩兒聽(tīng)。老人們并不認(rèn)輸，可震動(dòng)頗大。老媽居然很驕傲地說(shuō)：“我兒今天像換了一個(gè)人，跟電視上的專家一樣能說(shuō)會(huì)道。”我啼笑皆非，他們不明白，做爸爸會(huì)讓人勇敢，讓人學(xué)會(huì)思考并不斷成長(zhǎng)。
　　
　　端午節(jié)那天，兒子放假，計(jì)劃要去動(dòng)物園。可早晨起床后發(fā)現(xiàn)，外面正刮大風(fēng)，看來(lái)這次外出計(jì)劃要泡湯了。正在這時(shí)，門(mén)鈴響起來(lái)，原來(lái)是孩子的外公和外婆，他們得意地亮出一大盒營(yíng)養(yǎng)液，據(jù)說(shuō)醫(yī)院脫銷，還是求別人轉(zhuǎn)讓的，能在一個(gè)月內(nèi)讓孩子變成強(qiáng)壯的小金剛。兒子歡天喜地，搶過(guò)來(lái)就要喝。
　　
　　看著那黃褐色瓶子里的不明液體，我心里莫名恐慌，一把奪了過(guò)來(lái)：“沒(méi)病沒(méi)災(zāi)的喝什么藥！”外婆委屈得聲音都啞了：“我們頂著大風(fēng)送來(lái)，難道會(huì)害他？”我媽在一旁也急了，朝我頭上猛敲一記：“喝著試試看嘛！”我腹背受敵，情勢(shì)危急，無(wú)計(jì)可施之下，索性舉起小瓶一口飲干。
　　
　　這次真正犯了眾怒，我完全不知該如何收?qǐng)觥＿@時(shí)，妻子忽然拿過(guò)藥盒仔細(xì)端詳，“哎呀”一聲，說(shuō)她同事的孩子就因?yàn)楹冗@個(gè)，食量驚人，得了肥胖癥，現(xiàn)在正拼命減肥呢。老人們面露狐疑，妻子立刻打開(kāi)電腦，搜索這種營(yíng)養(yǎng)液的名字。然后我們清楚地看到，這款臭名昭著的藥物早已被禁止上市。
　　
　　元老們面面相覷，我與妻子又貼心暖肺地安慰了好一陣子，直到他們釋然。我長(zhǎng)吁一口氣，擁住妻子：“好險(xiǎn)哪，大恩不言謝。”
　　
　　兒子生日那天，我們?yōu)樗麘c祝，席間，我不小心打翻了面前的沙拉，老媽又說(shuō)我笨。兒子戴著小小的王冠，用清晰而堅(jiān)定的聲音說(shuō)：“爸爸不笨，我也不笨。”各路“天王”似乎怔了一怔，然后紛紛站起來(lái)，要為這句話干杯。
　　
　　一片狼藉中，我發(fā)現(xiàn)，一切都沒(méi)那么糟。我愛(ài)老人，也愛(ài)孩子，這是個(gè)值得冒險(xiǎn)和廝守的美好人生。