在短短4年中，他必須了解，在以往他知曉的那個(gè)小小的世界之外還存在更為廣闊的天地，親自領(lǐng)略它的樂趣，充分汲取知識的營養(yǎng)，以支撐自己去征服那片注定要穿越的知識荒漠……
　　
　　一
　　
　　我無法忘記，我第一次進(jìn)入大學(xué)時(shí)的奇特，北大南門那兩排黑壓壓的樹給我鋪面而來的壓抑感。那是一個(gè)有著小雨的天氣，在通往南門的那條主干道上，我看到一片紅旗招展，上面寫著各個(gè)系的名字。我看到一群和我一樣茫然多于興奮的孩子，他們來自全國各個(gè)角落，正在有點(diǎn)慌亂地尋找屬于自己的隊(duì)伍。
　　
　　我置身在喧鬧的人群中，有一種莫名的恍惚感，這種恍惚感甚至在整整一周之后還沒有消除，它讓我睡在六個(gè)人一間的擁擠宿舍里有點(diǎn)不適應(yīng)，它讓我看到未名湖時(shí)充滿了失望——這么小……然后，我就被人流帶到了教室，令人厭惡的課程不由分說地?fù)頂D到我面前。整整一兩個(gè)月，我被一種無法說清的沮喪感包圍著，看著我周圍的同學(xué)每天定時(shí)去上自習(xí)，鉆研四級的考試，顯然他們已經(jīng)把中學(xué)生活帶到了這里，我們的課程表里除了數(shù)學(xué)就是物理。我不知道自己該做什么，是否現(xiàn)在的生活就已經(jīng)是我向往已久的大學(xué)生活。這里似乎并沒有孕育著某種偉大的情感，也沒給我?guī)硖貏e的興奮。
　　
　　直到有一天，我看到了懷特海的那句著名的話：“在中學(xué)里，他伏案學(xué)習(xí)；在大學(xué)里，他應(yīng)該站起來，四面瞭望。”我仿佛從沉睡中驚醒，感覺到一種前所未有的內(nèi)在力量在胸中涌動(dòng)。我意識到，我必須突破中學(xué)階段給我?guī)淼莫M窄視野，我應(yīng)該從更多的層面與角度理解這個(gè)世界，大學(xué)絕不是一個(gè)“后中學(xué)時(shí)代”，它意味著對于世界更廣闊的理解，對于傳統(tǒng)與未來的深入，對于人類一種普遍情感的追求。
　　
　　正如芝加哥大學(xué)教授艾倫·布魯姆所說：“在短短的4年中，他必須了解，在以往他知曉的那個(gè)小小的世界之外還存在著更為廣闊的天地，親自領(lǐng)略它的樂趣，充分汲取知識的營養(yǎng)，以支撐自己去征服那片注定要穿越的知識荒漠。只要他想獲得任何高水準(zhǔn)的生活，他就必須如此。如果他的選擇不僅僅限于當(dāng)時(shí)流行的或限于職業(yè)發(fā)展提供的內(nèi)容，而是關(guān)注那些能夠使他自身全面發(fā)展的選擇，那么大學(xué)生活是令人神往迷醉的。它們是使文明開花的唯一途徑。”
　　
　　二
　　
　　艾倫·布魯姆認(rèn)為達(dá)到這個(gè)美妙的目的方式就是通才教育。通才教育亦稱自由教育，主張“一個(gè)大學(xué)生，不僅應(yīng)有專門的知識，尤其應(yīng)接受普通教育，普通教育的目標(biāo)是培養(yǎng)具有共同理想的公民”。
　　
　　哈佛大學(xué)教授亨利·羅索夫斯基對通才教育目標(biāo)的理解依據(jù)幾個(gè)標(biāo)準(zhǔn)：1。學(xué)生具有批判性思考的能力；2。對認(rèn)識和理解宇宙、社會(huì)以及我們自身的方法具有一種判斷鑒別能力；3。不應(yīng)該是一個(gè)狹隘無知的人，能夠用開闊的眼光看待自己的生活經(jīng)歷；4。懂得思考倫理學(xué)與道德問題；5。在某些知識領(lǐng)域擁有較高成就。
　　
　　這種傳統(tǒng)可以上溯到紅衣主教亨利·紐曼那里。他在那本不可超越的著作《大學(xué)的理想》中寫道：“大學(xué)訓(xùn)練是達(dá)到一種偉大而又平凡的目的的偉大而又平凡的手段，它旨在提高社會(huì)的思想格調(diào)，提高公眾的智力修養(yǎng)，純潔國民的情趣，為大眾熱情提供真正的原則……”所以，紐曼主張，大學(xué)教育應(yīng)該利用一切知識訓(xùn)練智慧，反對專業(yè)劃分得過細(xì)，主張?jiān)诖髮W(xué)中受過教育的人應(yīng)該表現(xiàn)出對世界有一種普遍的了解。因此，紐曼堅(jiān)信，大學(xué)進(jìn)行的是自由教育，學(xué)生在這里應(yīng)該接受非實(shí)用技能的訓(xùn)練。
　　
　　3個(gè)世紀(jì)以來，由于現(xiàn)代科學(xué)觀念的出現(xiàn)，以及專業(yè)技術(shù)在人類生活中充當(dāng)越來越重要的角色，亨利·紐曼的觀念不斷受到?jīng)_擊。在20世紀(jì)60年代，克拉克·克爾已經(jīng)開始無情地嘲笑紐曼式的大學(xué)是一座村落，而現(xiàn)代的大學(xué)則應(yīng)該是一座智力城，它迅速地訓(xùn)練社會(huì)需要的人才，專業(yè)精神成了其中的要素，但是，克爾的理論在經(jīng)過喧囂的60年代學(xué)生革命之后，開始讓人質(zhì)疑，于是包括布魯姆教授，以及哈佛大學(xué)前校長勃克等在內(nèi)的教育界人士開始呼吁重視“通才教育”。這其中至少包含兩個(gè)重要因素：
　　
　　一、面對人類的精神世界越來越迷惘的時(shí)刻，大學(xué)必須培養(yǎng)對世界有整體理解的人，他們對于人類的傳統(tǒng)，如自由、民主等有著廣泛的理解，他們?yōu)樯鐣?huì)提供一種相對永恒的東西。二、跨學(xué)科越來越多，學(xué)生在進(jìn)入專業(yè)研究之前，必須具有廣闊的知識視野，只有這種堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)才可能造就出真正具有創(chuàng)新意識的人才。
　　
　　因此，在西方的著名大學(xué)內(nèi)，廣泛推行著核心課程，主張每個(gè)學(xué)生至少對于人文科學(xué)、自然科學(xué)、社會(huì)科學(xué)都有著廣泛的理解，并且在進(jìn)入研究院之前，本科生的專業(yè)要求較低，一般在前兩年不分專業(yè)。
　　
　　三
　　
　　相比之下，中國的學(xué)生過早地經(jīng)歷了專業(yè)的折磨。從高中起，大多數(shù)學(xué)校已經(jīng)開始實(shí)行文理分科，在思想成熟之前，我們的視野就被局限在狹窄的一塊。在進(jìn)入大學(xué)之前，大多數(shù)學(xué)生不了解自己，也不知道自己的未來目標(biāo)是什么。經(jīng)過父母與老師的“幫助”，他們選擇了一個(gè)莫名其妙的專業(yè)。
　　
　　從1952年起，中國大學(xué)的課程被嚴(yán)密地切分開了，對本科生來講，他們習(xí)以為常地看待專業(yè)之間的層層壁壘，也習(xí)慣地拒絕進(jìn)入另一個(gè)領(lǐng)域。在大學(xué)里，文科生與理科生被顯而易見地區(qū)分開，即使在純文科或純理科之內(nèi)，也很容易察覺到那條深深的鴻溝。對中國的本科生來講，核心課程是個(gè)不存在的名詞。除了英語，本科生之間缺乏任何共同的科目。并且，由于專業(yè)課程過重，他們也很難自由地進(jìn)入別的領(lǐng)域，更重要的是，他們從來就缺乏這種意識，也從來沒有人引導(dǎo)過他們。
　　
　　于是4年之后，在大學(xué)宿舍的墻壁上寫滿了遺憾乃至憤怒的話。一方面，狹窄的專業(yè)訓(xùn)練使得畢業(yè)生對于社會(huì)顯現(xiàn)出不適應(yīng)感，另一方面，他們從來就沒有被灌輸入一種獨(dú)立的情感、一種判斷事物的能力。于是，這些號稱天之驕子的大學(xué)生就顯現(xiàn)出兩種可怕的趨向，一方面他們在狹隘的專業(yè)知識上有著特別的深度，另一方面他們對這個(gè)世界是茫然無知的幼稚。于是進(jìn)入研究院的學(xué)生，出現(xiàn)了“碩士不碩，博士不博”，無法深入研究，而進(jìn)入社會(huì)的學(xué)生則立刻表現(xiàn)出一種隨波逐流的庸俗化傾向。
　　
　　中國的入學(xué)率遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于世界平均水平，這決定了我們的教育是英才型的，在這個(gè)龐大的人口中，只有一小部分青年進(jìn)入大學(xué)。但我們卻固執(zhí)地把他們教育成一些或許還不算熟練的技術(shù)工人，這對這個(gè)國家的物質(zhì)與精神都是一種巨大的傷害。建國前的大學(xué)之所以獲得如此矚目的成就，與廣泛實(shí)施的通才教育是無法分開的。北大、清華、浙大、南開這樣的大學(xué)無一不以發(fā)展通才為重要方向。
　　
　　四
　　
　　“普通教育意味著一個(gè)人在職業(yè)培訓(xùn)以外的全面發(fā)展，包括他的生活目標(biāo)和文明化，情感反應(yīng)和純凈化，根據(jù)我們時(shí)代最優(yōu)秀的知識，對事物本質(zhì)理解的成熟化。”華盛頓大學(xué)教授霍華德·李·諾斯特蘭1946年寫道。這也是一所實(shí)行通才教育的大學(xué)追求的目標(biāo)，這也決定一所大學(xué)可以達(dá)到的品質(zhì)。在經(jīng)過巨大的割裂之后，那些懵懂的年輕人需要全面地了解這個(gè)世界，希望他們經(jīng)過4年，能夠?qū)ψ约骸@個(gè)世界有著某種把握，以便確立他們的未來。