《枕》鑒賞
作者: 曹增渝
唐弢
許多日子來我常掛記著一件寶物——天寶宮庭里的游仙枕。不比邯鄲客邸,數(shù)十年卿相只抵得半炊黃梁,而眼前的老道卻已頭白了。我說的是軟玉一片,溫潤明澤,又何須侈言遨游,十洲三島四海五湖,一睡上便盡在眼前。
是我沉溺于神秘了嗎?
或是你沒有追蹤這掛記的由來。不幸我們都是塵世的凡人,對著瑣瑣的生活蓋已十分倦怠,偶有所屬,遂不免寄情物外,使精神被牽于靈魂的鄉(xiāng)國。孩提時我有許多夢想,愛英雄駿馬寶劍,神馳于平沙無際的戰(zhàn)場。對著藍空又常自沉吟:有這么一天我會飛往別個星辰。
你問我是月球抑是火星?
兩者之間我并無抉擇。長夏無俚,倚庭階看日影西移,默然自懷,一拳之石遂使我不勝向往了。且慢說頑石無靈,又安知非舊官瑰寶,隨著年代的侵蝕乃又歸真返璞,奧古嶙崢里有奇境可逐。于是我枕著睡去了,就象枕著游仙枕一樣。你以為我是依循姮娥的道路,飛向兒時夢寐以求的月宮了嗎,或是尚了槐安國的公主,帶著榮華去出守南柯?不,我不愛夢里卿相,也難逐鏡中幻影,三十年生涯讓我有一顆倦怠的心,在枕上,我探索著人間的溫情。
我夢見一個故事。
是詩人的渲染使人心碎的呵:“六軍不發(fā)無奈何,宛轉蛾眉馬前死。”這,無論對詩篇或是人生,都是一下殘酷的轉折。你聽見暗夜棧道上的鈴聲嗎,雨正綿綿。請為我別譜一曲,莫提行宮月色,且歌唱當年春寒賜浴時的華清水滑,回眸一笑,擁抱住自己的青春,喚回這煙似的柔情吧。我,我在庭階的石上轉側,學臨邛道士尋海外仙山,相傳山中有綽約仙子。
七月七日長生殿,
夜半無人私語時(1)。
我欲從天上的玉妃聽取人間的誓詞,比翼鳥掠過高空,而地面的樹枝也竟連理了。醒來時我吃驚于自己的孤獨。
你說這本是夢境嗎?
于是我想起別一個人,別一個故事,出現(xiàn)于古中國的洛水之上,借相思而幻成的影子。正當年輕多才的王子抱著悒郁寡歡的心懷,于日暮時回渡轘轅,車殆馬煩,念余生長受猜忌,不禁愴然淚下而涉于遐想了。展現(xiàn)金帶玉鏤,煙波冉冉中升起一個神女,翩若驚鴻(2)。你的眼睛發(fā)亮,你看見了什么?
看見你自己的幻想。有許多日子苦思孤索,我也為此惆悵。七步成章,便縱有絕代才華,憑借文字,終無以掩人事之點瑕了。
你問起這幻影的媒介。
是那件玉鏤金帶枕嗎?說不定就是我頭下枕著的。當年內(nèi)庭供奉,有纖纖的玉指撫摸,嬌啼含羞的粉頰與相偎依,如今白璧化石,只剩下枯焦一片,即使尚能幻化,也不過骷髏斷骨,無法見如水的明眸了。此時的寂寞乃更甚于夢回。這世界在寒冷下去,也許是我自己已日就衰老,不再懷奔流烈火,作絢爛之想。
是的,我被瑣瑣的生活搓傷了。
因此又掛記到游仙枕。你說我欲借古代的傳說來醫(yī)治自己的靈魂嗎?不,我所關心的是它的作用,它的影響。即使布函一襲,想起承受了思婦的淚,小兒女的伲語,哲學家的深思,丈夫子白晝?nèi)饲拜p易不肯吐漏的消息。我驚異于一個小天地的深邃與闊大,從這里,人們企望到別一種生活,別一個世界。
呵呵,你的眼皮垂下來了。
一九四六年十二月重改
唐弢在散文詩的創(chuàng)作中曾經(jīng)進行過多方面的探索。象《拾得的夢》、《心的故事》那樣,憑借鮮明的意象建構一個夢幻般的世界,從而表達他對現(xiàn)實的感觸和對理想的執(zhí)著,只不過是若干思路中的一種。而這篇《枕》,則代表了他的散文詩作品中另一種迥然相異的風貌。它以某種在歷史文化的長河里浸泡過千百年的物象為話題,將與此有關的人事和傳說剪輯連綴成色彩斑斕的畫面,進而生發(fā)出對于人的生命和情感奧秘的體味與思索,同樣具有一種雋永的意味和誘人的魅力。
作品從“天寶宮庭里的游仙枕”寫起,連帶著涉及其他一些頗有名氣的枕頭,例如邯鄲客邸中那只將人帶進富貴夢的枕頭,以及令曹植睹物思人的那只甄后的玉鏤金帶枕,等等,由這些“名枕”引發(fā)出作者關于夢的連翩思緒。其中又有兩則重點:一是對唐玄宗思念楊玉環(huán)之夢境的留連,一是對曹植路遇洛神之幻象的凝注。作者在這里倚枕暢想,在古人的感情世界中悉心地游歷、體察、吟味,以“一顆倦怠的心”,“探索著人間的溫情”。
作者的這番神游,處處融入了個人的內(nèi)心感受和生命體驗,因此,當他最后論及枕中“小天地的深邃與闊大”,說到人們正是要從這里“企望到別一種生活,別一個世界”,作為缺憾人生的補償?shù)臅r候,我們便很自然地為他的真誠、明慧和淵博所打動,所折服。
這篇散文詩實際上是一種優(yōu)雅、坦誠的心靈獨自,然而其中又故意設置了一個對話者——“你”。不過“你”的存在和不失時機的提問,倒是更多地起到了拓展和導引文思的作用,使這篇作品顯得情思綿邈而不失之纖弱,筆致跌宕而不失之散漫。
應當指出的是,這篇散文詩的藝術個性,在中國現(xiàn)當代散文詩創(chuàng)作中是不多見的。唯其如此,我們才應該更加細心地體味它的豐厚意蘊和巧妙構思,從而擴展我們的審美視野,提高我們的審美能力。