狗

我們倆在屋里，我和我的狗，屋外是猛烈的狂風，凄厲的嚎叫。

我的狗坐在我跟前，直勾勾看著我的臉。

我也直勾勾看著它的臉。

它似乎是想告訴我一些事情，但它是啞巴，不會說話。不過我懂它。

我懂，此時此刻在我和它的體內，有著同一種感受，我們并無區別，我們是一樣的，一樣顫動的火光在我們體內燃燒閃爍。

死亡侵襲，用它冰涼有力的翅膀拍打我們。

然后，一切結束！

誰又能分辨我們體內曾經閃耀著的，是什么樣的火光？

于是，我們對視，不是簡單的人與獸的對視。

眼睛是平等的眼睛，深深滲透到彼此的靈魂。

在每一雙眼睛里，在人與獸的眼睛里，無差別的生命因為畏懼而彼此依偎，彼此溫暖。

一八七八年二月

【導讀】

人和狗平等地注視著

人和狗靜靜地坐著，彼此直勾勾地注視著。這一刻，任屋外狂風肆虐，只有心與心的交流，眼睛與眼睛的注視。這注視不是深情地愛撫，也不是彼此的贊許，而是心中燃燒過彼此相同的火焰后的生死相依，這里有支持，有依靠，有攜手共進，甚至有共同的憤怒、膽怯和畏懼。然而因為深情地對視，靈魂在這一刻獲得了安寧，有了著落，盡管屋外依然狂風吼叫。在彼此相同的追求和奮斗中，狗和人具有了平等的尊嚴和一樣的生命價值。

這里的狗是低賤者的象征，它也許是農奴，是作者一直在關注和要拯救的對象。作者儼然脫下了貴族華麗的外衣，他愿和像狗一樣被使喚的農奴一起來燒盡這社會的不平等。所以，作者愿意和狗平等地對話和斗爭，這是作者的人道主義精神和民主精神的光輝在閃耀。

一只狗能和人平等，這世界即使還有狂風，也會使人覺得溫暖。