他和小虎在一個院子里長大，上同一個小學、中學，一起逃課去游泳。

　　十多歲的時候，他們學武俠小說里的樣子，結拜兄弟。小虎問他，我們現在是兄弟，你會怎么對待我？他說，如果有人用刀砍你，我就替你擋著。小虎說，你凈拿不可能發生的事情發誓，誰一輩子老遇到刀砍啊？他想一想，就說，如果你死了，我就替你養你爹媽和你弟弟。小虎于是和他笑著打成一團。

　　誰也沒想到，玩笑話竟然成了真的。他從醫學院畢業，當醫生的第二年，有一天深夜，有人敲門。他打開門，門口站著小虎的弟弟小江，他渾身是傷，纏著繃帶。小江告訴他，他們全家人，包括小虎在內，在這天早晨去郊游的時候，遇到了車禍，只有小江幸存。從此，他在這世界上沒有親人，也沒有人可以投奔，只有來找他。12歲的小江，帶著他的游戲機，還有一雙破球鞋，來投奔他。他大哭著，留下小江。那一年，他24歲。

　　他的女朋友問：“這個孩子什么時候走？”他大怒：“他還能到哪里去？”溫室長大的女孩子，沒有被人這樣吼罵過，轉身離開，再也沒回來。他沒去追她，從此下定決心，如果要結婚，就必須是個能接受小江的女子。此后的16年，他沒有遇到這樣的人。

　　他爹媽接受了這個孩子，但是很多問題，還是要他解決。他沒想到，家里添個上學的孩子，真不是添雙碗筷那么簡單。他拼命加班，生活還是緊張。有一天，他去學校看小江踢球，這孩子穿著一雙綻了口的球鞋，已經破了很久，不敢跟他要新的。他轉身去賣血，用那錢買了5雙球鞋。那年，他28歲。

　　小江高中畢業，死也不肯考大學，怕給他增添負擔。他綁著小江，把他送進考場。那一年，他30歲。

　　小江快要畢業的時候，他得到一次機會，去美國進修。他放棄了。這一年，他34歲。

　　電視臺和報社知道了他們家的事，要他上一個“人間真情”之類的節目，他拒絕了：“我把弟弟養大，很正常啊，怎么就要上電視了？”這年，他36歲。

　　小江有了女友，帶回家給他看。那女孩子明知道他的身世，事后卻還問他：“你這個所謂的哥哥怎么還不結婚，是不是有問題？”小江站在街上，悲哀地看看這個純潔清白的女孩子，轉身離開，任她在背后連哭帶叫。小江從此下定決心，一定要找一個能夠接受哥哥的女子做妻子。這一年，小江25歲。

　　終于遇到一個善良的女孩子，是一年后。在28歲那年，小江結婚。這個女孩子和小江本不打算舉行婚禮，但是，他不愿意。他拿出他十年來積攢下的所有加班費、手術費，為他們操辦了婚事。

　　婚禮上，新娘和小江鄭重地叫他“哥哥”，全場安靜了整整一分鐘。那天晚上，他被鬧新房的人灌醉了，新人讓他睡在新房里。恍惚中，他覺得自己真是老了。這一年，他40歲。