戰(zhàn)爭(zhēng)音樂建奇功-視野
據(jù)美國《陸軍》雜志披露,以色列國防軍特種作戰(zhàn)官員本·拉特曼曾向本國國防部提出建議,加大“心理戰(zhàn)”在與黎巴嫩真主黨作戰(zhàn)中的地位,運(yùn)用以色列和西方豐富的音樂資源,創(chuàng)作大量振奮士氣的音樂作品,以鼓舞日見低落的以軍士氣。
事實(shí)上,自從有文字記載以來,音樂就是戰(zhàn)爭(zhēng)的重要組成部分。
“四面楚歌”與心理戰(zhàn)
音樂在戰(zhàn)爭(zhēng)中的作用向來是雙重的:對(duì)己方是一種聯(lián)絡(luò)工具;對(duì)敵方則是一種心理戰(zhàn)武器。最早關(guān)于音樂用于心理戰(zhàn)的記載出自楚漢爭(zhēng)霸的“四面楚歌”。公元前202年,西楚霸王項(xiàng)羽在垓下被漢軍包圍,漢軍高唱楚地民歌,使楚軍軍心渙散。
古希臘和古羅馬軍隊(duì)都曾使用銅管樂器和打擊樂器,它們是現(xiàn)代短號(hào)和大號(hào)的前身。無論是在行軍中、戰(zhàn)場(chǎng)上還是在扎營(yíng)時(shí),他們都用這些樂器傳遞信息。希臘軍隊(duì)曾在出征時(shí)雇音樂家伴奏,朗誦頌詩和唱贊美歌,以激勵(lì)軍隊(duì)的士氣。
十字軍帶回軍樂藝術(shù)
中世紀(jì)前半葉,歐洲的音樂只是出現(xiàn)在宮廷和教堂,但十字軍東征改變了這種狀況。當(dāng)時(shí)十字軍的對(duì)手阿拉伯人是運(yùn)用軍樂的高手,利用軍樂團(tuán)為遠(yuǎn)距離的軍隊(duì)傳遞即時(shí)命令,同時(shí)也作為一種“恐懼和恐嚇的武器”,這種做法給歐洲的十字軍騎士們留下了深刻印象,并被迅速效仿。
這些軍樂戰(zhàn)士回到歐洲后,被不同軍隊(duì)或雇傭兵團(tuán)吸收,他們帶回的樂器也漸漸被歐洲貴族所接受。由于不同的士兵在演奏時(shí)總喜歡加入自己家鄉(xiāng)的音樂元素,比如在軍號(hào)和大鼓進(jìn)行曲中加入風(fēng)笛。當(dāng)時(shí),歐洲的軍樂隊(duì)不僅在部隊(duì)行進(jìn)時(shí)伴奏,還參加各種比賽和慶典。
1521年,意大利軍事家馬基雅弗利撰寫的名著《戰(zhàn)爭(zhēng)的藝術(shù)》中提到:指揮官應(yīng)該通過小號(hào)來發(fā)令,因?yàn)樾√?hào)的聲音具有穿透力又足夠響亮,便于混戰(zhàn)中的士兵聽到命令。他還建議,騎兵號(hào)應(yīng)具有不同音色,避免與步兵的命令搞混。至于鼓和笛子,他則斷言說,這兩樣樂器是行軍訓(xùn)練中最好的幫手,也是戰(zhàn)場(chǎng)上靈活機(jī)動(dòng)地調(diào)動(dòng)步兵的傳令工具。
軍樂的作用和“欺騙”
到了16世紀(jì)中期,歐洲各國的軍隊(duì)都形成了完整的音樂指令系統(tǒng),一些士兵手冊(cè)上就列著諸如“行進(jìn)”、“靠近”、“攻擊”、“撤退”和“散兵”等種種調(diào)式。每個(gè)國家都有自己的軍隊(duì)進(jìn)行曲,每個(gè)軍人都必須記住本國的進(jìn)行曲,以便在硝煙彌漫的戰(zhàn)場(chǎng)上分辨遠(yuǎn)處部隊(duì)是友是敵。對(duì)士兵來說,掌握這套“音樂語言”和掌握步槍裝填技術(shù)同樣重要。
也有一些足智多謀的將領(lǐng)會(huì)利用進(jìn)行曲來欺騙敵人。比如在1618年爆發(fā)的30年戰(zhàn)爭(zhēng)中,一支普魯士部隊(duì)就曾演奏《蘇格蘭進(jìn)行曲》,成功欺騙對(duì)手。而在1708年的奧登納德戰(zhàn)役中,英國、荷蘭和奧地利聯(lián)軍的鼓手敲出了足以亂真的“法軍撤退曲”,導(dǎo)致部分法軍撤離戰(zhàn)場(chǎng)。
交響樂成“關(guān)鍵武器”
進(jìn)入19世紀(jì)后,隨著科技的發(fā)展,戰(zhàn)場(chǎng)上對(duì)軍樂的需求逐漸減少,它逐漸成為一個(gè)國家展示部隊(duì)和人民精神面貌的一種手段。列夫·托爾斯泰在小說《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》中寫道:“所謂的部隊(duì)精神實(shí)際是一個(gè)未知數(shù)‘X’。整個(gè)人類歷史中,音樂都以一種不可思議的力量提高這種‘X’的影響度。”
一戰(zhàn)時(shí)期,交響樂首次被納入戰(zhàn)爭(zhēng)武器的行列。協(xié)約國吸取了同盟國音樂家貝多芬第五交響曲序曲的節(jié)拍,在摩爾斯電碼中采用“三短一長(zhǎng)”來代表字母“V”,也就是勝利。這一悅耳的信號(hào)頻繁出現(xiàn)在協(xié)約國的各種宣傳資料上。
用音樂鼓舞士氣的最佳例子是蘇聯(lián)音樂家迪米特里·肖斯塔科維奇的第七交響曲。1941年7月,納粹軍隊(duì)進(jìn)攻列寧格勒,肖斯塔科維奇一邊充當(dāng)空襲消防員,一邊充當(dāng)高射炮手。當(dāng)戰(zhàn)友們勸他繼續(xù)創(chuàng)作歌曲是為祖國所做的最偉大的事后,他開始創(chuàng)作著名的第七交響曲。10月,蘇軍統(tǒng)帥部將他送到戰(zhàn)時(shí)首都古比雪夫,在這里他完成了創(chuàng)作,并把它獻(xiàn)給列寧格勒,因此該曲也被稱為“列寧格勒交響樂”。作曲家說:“我要告訴全世界人民,我們依然活著,我們必將勝利!”
但要在列寧格勒演出第七交響曲十分困難。納粹德軍的大炮每天都把幾百噸彈藥傾瀉到列寧格勒,很難保障演出場(chǎng)地的安全,而且由于全民皆兵,很難找到演奏人員。為鼓舞斗志,蘇軍派人到前線逐個(gè)尋找以前交響樂團(tuán)的樂手,把他們撤回市區(qū)秘密排練,修繕演出場(chǎng)地。
演出之前,蘇軍指揮部下達(dá)了重創(chuàng)敵人的命令,一時(shí)間蘇軍所有大炮一起開火。炮火換來了短暫的寧靜。此時(shí),激昂的音樂從大量高音喇叭中涌出,蘇聯(lián)軍民士氣大振,而陣地里的德軍卻聽得“快瘋了”。此前德軍戰(zhàn)報(bào)稱“列寧格勒已經(jīng)是一座死城”,然而,在“交響樂攻擊”后,一名德軍在當(dāng)天的日記中寫道:“我們都認(rèn)識(shí)到,我們輸了這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)。”
這部凝聚了必勝信念的交響曲在美國也獲得極大反響。1942年7月19日,紐約舉行盛大的第七交響曲首演式,世界上幾千家電臺(tái)轉(zhuǎn)播了這場(chǎng)音樂會(huì)。1942年底,德軍從一名蘇軍士兵的尸體上找到一本日記,其中有這樣一段話:“昨晚,我聽了第七交響曲的演奏,我清楚了我們?yōu)楹味鴳?zhàn)!”