即使在盛夏，藏區(qū)很多地方也并沒有大片的艷色。天藍(lán)水凈，山卻仍然顯得蒼黃，細(xì)弱的植被也像這里的空氣一樣稀薄。氧氣缺乏，讓人不得不放緩自己的步子，焦躁的內(nèi)心才得以稍稍平復(fù)。
　　
　　從拉薩出發(fā)，沿著拉薩河，逆時(shí)針轉(zhuǎn)一個(gè)半圓去林周縣。路況很好，窗外依然“舉起相機(jī)就是景”，漂亮得令人不舍得放下照相機(jī)。同樣是風(fēng)景，為什么大部分這樣的風(fēng)光都讓人覺得閑適、清新，但藏區(qū)總是自然而然就讓人覺得純凈甚至神圣，哪怕舉目四望一個(gè)人影都沒有？直到開出二十多公里路過納金山口下車，抬頭看著布滿天空的密密經(jīng)幡，才猛然發(fā)現(xiàn)，原來是因?yàn)樗@寂靜風(fēng)景中唯一一抹靈動(dòng)的鮮艷色彩。
　　
　　經(jīng)幡的名字和形式很多：經(jīng)幡、隆達(dá)、風(fēng)馬旗、祈愿幡、祭馬、祿馬……在藏語里念做“隆達(dá)”，直譯過來便是“風(fēng)馬”。它有方形、角形、條形；材質(zhì)有棉布、絲麻、彩紙；拴在繩索上、門楣上、經(jīng)幢上、樹枝上，仔細(xì)看時(shí)，除了白色或者鮮艷的顏色，很多經(jīng)幡在每一面小旗上都印了紅色或者黑色的經(jīng)咒和圖像，圖像大多是一匹馬，背馱象征福祿壽財(cái)興旺的圓錐形火焰圖案，呈行走姿態(tài)。畫面四角還有四只野獸：老虎，象征著木或風(fēng)；獅子，象征土；鵬鳥，象征火；龍，象征水。
　　
　　在藏區(qū)的不同地方，經(jīng)幡有不同的藝術(shù)風(fēng)格，它是各個(gè)地方的藏民，為自己的家鄉(xiāng)勾勒的文化印記。在拉薩，經(jīng)幡的圖案和做工都嚴(yán)謹(jǐn)考究，圣城之相莊嚴(yán)而現(xiàn)。在幾乎凝固成畫的藏區(qū)山水間，連雄鷹飛翔也是靜止了翅膀從天空滑翔而過，只有這經(jīng)幡，在曠野的山風(fēng)里呼啦啦地閃動(dòng)搖曳，像是天與地永無停息地誦經(jīng)交談。
　　
　　一路上，見到最多的還是插在石頭壘成的民居屋頂?shù)慕?jīng)幡樹枝，和掛在河畔和山口的經(jīng)幡繩索。顏色都是固定的藍(lán)白紅綠黃，顏色的順序也是固定的。最頂端是象征藍(lán)天的藍(lán)色，然后是象征白云的白色，之后是象征火焰的紅色，象征水的綠色和象征大地的黃色。也有人說，藍(lán)色和綠色的經(jīng)幡是辟邪的；白色的經(jīng)幡是為祛除病魔、消除孽障的；紅色的經(jīng)幡祈禱六畜興旺；黃色經(jīng)幡能夠祈求長(zhǎng)壽和富裕。
　　
　　只有藏區(qū)才有經(jīng)幡，也只有在藏區(qū)，有風(fēng)的地方就有經(jīng)幡。但這個(gè)有著世界上最長(zhǎng)史詩的民族倒也還沒有浪漫到彩飾天地的地步，懸掛經(jīng)幡不是佛教的本意，是對(duì)原始神靈崇拜的繼承。風(fēng)吹經(jīng)幡，天上的贊神、地上的年神與人類之間便有了交流。佛教主張大家修來世，經(jīng)幡保佑的是眾生今生此刻的平安吉祥。
　　
　　我一直覺得，經(jīng)幡才是藏民族信仰精神的真正體現(xiàn)。對(duì)于獵奇的到訪者，它是種似是而非的視覺背景和裝飾，既沒有佛殿的輝煌，也沒有佛像佛塔的奇珍異寶，而且還不太可能買回去當(dāng)旅游紀(jì)念品或者收藏品，只在無人煙的山峰河谷，人們才會(huì)注意到它，看它在單色調(diào)的背景下絢爛飄揚(yáng)。
　　
　　但正像是在藏區(qū)能夠隨處見到各種形式的經(jīng)幡，信仰精神也如此與藏民族的生活融為一體。據(jù)說，在兵荒馬亂的古代，居戶的屋頂插掛經(jīng)幡其實(shí)是軍戶的標(biāo)識(shí)，如今，這些飄揚(yáng)的經(jīng)幡，已經(jīng)是這個(gè)善良和平的民族最為虔敬的心境體現(xiàn)。不過我更喜歡那個(gè)與佛祖有關(guān)的傳說，說經(jīng)幡的來歷是因?yàn)榉鹱嬖谄刑針湎路x佛經(jīng)的時(shí)候，一陣大風(fēng)吹來，書頁吹散，片片飄落各處，得到經(jīng)文碎片的信眾都得到了幸福，所以人們也就學(xué)著樣把經(jīng)文畫在布片上懸掛在風(fēng)中，祈求幸福平安。
　　
　　在藏區(qū)，農(nóng)居的家家戶戶都會(huì)在藏歷新年初一過后的某個(gè)良辰吉日的早上，太陽剛升起照到房頂?shù)臅r(shí)候，在自家樓頂舉行換插經(jīng)幡、祭神、祈福的“托散”儀式，在3月開犁播種時(shí)，還會(huì)在耕牛角上掛上經(jīng)幡以求豐收；而逐水草而居的游牧藏民則會(huì)在每次搭完帳篷后系掛經(jīng)幡，祈求周圍神靈的佑護(hù)；水邊山林路口會(huì)插掛敬神的經(jīng)幡，祈愿旅途平安，宗教場(chǎng)所更會(huì)張掛經(jīng)幡禮佛；而天葬臺(tái)、水葬臺(tái)附近也會(huì)懸掛經(jīng)幡，超度亡靈寄托哀思……
　　
　　經(jīng)幡的形式可大可小，既有插在屋頂上的小小一支，也有大昭寺門口粗壯的經(jīng)幡柱。我還曾在藏區(qū)四川色達(dá)縣看過布滿整面神山的三角形經(jīng)幡城，見過那里覆滿整個(gè)寺廟墻體的經(jīng)幡墻；而家鄉(xiāng)康定一個(gè)小小的下柏桑村，我也看到過至今都令我覺得震撼不已的十多米高的巨大傘形經(jīng)幡塔。