他10歲那年被查出弱視，自那以后，他的視力一天比一天下降。剛開始還能勉強看見東西，到后來，眼前越來越模糊，就算一個人站到他跟前，他也只能看到一團影。那時，他才上高中。
　　
　　鄰居家的大人們看到他，都搖頭嘆息：“這孩子真可憐。”這樣的憐憫，在他心里，烙下一條一條深深的印跡，讓他自卑。他聽見人們竊竊私語，說這孩子廢了，上學還有什么用。他聽見父母深夜的嘆息，零落如花瓣般，一瓣一瓣，疼痛地飄落。
　　
　　父母試著跟他商量：“要不，咱不上學了吧？”
　　
　　他緊咬著嘴唇，執拗地不肯點頭。他想，他不能放棄，他喜歡上學，喜歡數學書上那一道道解析幾何題；喜歡語文書上東坡的《赤壁賦》；喜歡歷史書上的秦王一統天下……更重要的是，他要用知識改變自己的命運，他要上大學，他要學醫，以后可以醫治更多像他一樣患眼疾的人。
　　
　　書，繼續念下來了。課堂上，他只能通過耳朵聽，然后默記，因為他根本看不見黑板上的字。看書則必須借助放大鏡，一行一行，頗為吃力。縱使如此，他仍不放過書上每一個知識點，別人輕松就能學完的東西，他須花上5倍甚至10倍的精力和時間。他像只折了翅的鳥，或許再也飛不上高高的藍天，可向往的心，不肯死去。他努力撐開自己受傷的翅膀，作飛翔的姿勢。
　　
　　于是，在教室里，在圖書館，在閱覽室，在操場邊，常出現這樣的畫面：一個瘦弱的男孩，一手拿著放大鏡，一手捧著書，像只沙漠里的鴕鳥，使勁伸長脖頸，恨不得把頭埋到書里面—他在閱讀。這樣的畫面，打動了他的同學，他們不出聲地站在遠處看他，看得眼睛濕潤。每個人的身上，仿佛都被一種力量穿透，又被覆蓋著。他們爆發出前所未有的熱情，開始投入到各自的學習中去。
　　
　　高考結束后，他幾乎失明了。世界在他的眼前，只是一團蒙眬的光。然而，他卻以總分超過本科線10分的好成績，考上了一所不錯的大學。他所在的那個班，無一人落榜，全都上了大學，創下了那所中學從未有過的奇跡。
　　
　　畢業聯歡會上，他的同學自發地排成隊，依次走到他跟前，緊緊地擁抱他。他們附在他的耳邊，說出了共同的心聲：謝謝你，你用你生命的姿勢，為我們站出了最美的人生風景。