第一次見到番茄小姐，是那天剛巧跟芒果小姐去了學校旁同一家餐廳吃飯。芒果小姐看到我后立刻熱情地揮手，邀我過去一起。我走過去，看到番茄小姐坐在芒果小姐旁邊漲紅了臉，顯得局促不安。芒果小姐溫柔地笑笑：“這是番茄，我妹妹。”
　　
　　番茄小姐……跟芒果小姐很不是同一個類型。芒果小姐是我的校友，柔軟的黑色長發(fā)，身材瘦削高挑；她學舞臺美術，總能把自己收拾得像一個美好的舞臺——干凈得體，重點突出。例如今天，她穿墨藍色的連體褲，領口露出雪白的皮膚，戴一條有一串金色貓咪的項鏈，更襯出鎖骨形狀的好看。而番茄小姐呢，我完全能明白她在芒果小姐身邊的局促不安——她個子不高，身材也實在談不上瘦，寬松的黑色T恤也遮不住她顯得壯碩的胳膊，更不要談藏住她腰間的“游泳圈”；她努力低下頭、不想讓我看到她圓鼓鼓的、漲紅的雙頰，可這個姿勢又讓她的雙下巴更明顯。
　　
　　番茄小姐一定不知道她打動了我——她現(xiàn)在的樣子，是所有女孩在長大變美之前相同的樣子，青澀而笨拙，可永遠值得懷念。
　　
　　后來我跟芒果小姐聊起番茄小姐，問她有沒有注意到番茄小姐目前局促的狀態(tài)。芒果小姐大笑著說她太理解了，因為十八歲之前她自己就是這樣過來的——胖，笨拙，最怕上體育課，跑起步來身上的肥肉晃得跟地震一樣，這種想死的時刻還要面對男生們猛烈的起哄。暗戀全年級長得最好看的男生，可連表露一點點心思都覺得是侮辱了他。如果哪一天能跟他說上一句“同學你飯卡掉了”之類的話，便可以興奮半個月。
　　
　　那十八歲那年發(fā)生了什么事，讓芒果小姐變成了現(xiàn)在這個樣子呢？簡直像一個魔法，令我十分好奇起來。我問芒果小姐：是因為z先生嗎？z先生是芒果小姐的同班同學，芒果小姐十八歲開始跟他交往。
　　
　　又過了很久，一天，我和朋友約在離學校有段距離的一家小酒吧，居然在里面看到了番茄小姐——我再三確定自己沒有看錯人，第一，番茄小姐瘦了不少；第二，她不是跟芒果小姐在一起，居然是跟z先生在一起！兩人坐在最黑暗的角落，燭光搖曳，氣氛曖昧，眼看著z先生的唇就要貼在番茄小姐的唇上。我不得不走過去拉番茄小姐起身，番茄小姐這才突然醒過來，要跟我一起出去，z先生也認識我，看著我們訕訕地笑。
　　
　　走出酒吧外，我問番茄小姐：你干嗎？番茄小姐說：我恨我姐。好吧，這句話也并沒有讓我嚇一跳。番茄小姐跟我哭訴：從小到大自己都被拿來和姐姐比較。是，自己又胖又蠢，惹人討厭，可姐姐也是在十八歲那一年才突然綻放，變得艷麗而出眾，賺盡眾人的喜愛。
　　
　　番茄小姐猜想的原因是：那一年，姐姐跟z先生開始戀愛了。在年輕的番茄小姐心里，每個女孩本來都是未經(jīng)打磨的原石，直到有一天，遇見一個人，他給你帶來一段愛情，生活就全改變。比如姐姐，遇到z先生。
　　
　　我想了想，還是告訴了番茄小姐，關于那天芒果小姐告訴我的、十八歲那年她遇到了什么事——芒果小姐十八歲那年，第一次獨自出行，從山坡上滾下來，跌落在滿是碎石的小河灘上，身體疼得動不了。她就那么一直躺著，望著藍藍的天，第一次覺得天大地大，自己的人生才剛剛開始。從那時候起，芒果小姐學會了穿裙子擦口紅，人也漸漸變瘦，懂得去努力做到自己想做的事。
　　
　　許多女孩年輕時全有一個共同的夢，總有一天，命中注定的愛人會踏著七彩祥云前來，之后自己的人生就會改變。在這之前，自己什么都不用做，只需滿懷憧憬地等待。
　　
　　但真正能改變一個女孩的，從來都不是愛情。愛情只是一面鏡子，更清晰地映照出你自己的模樣。
　　
　　天大地大，與其什么都不做地兀自等待，不如從現(xiàn)在開始，邁開腳步往前走走看吧，在每個女孩的十八歲之前。