小林畢業后在一家外企工作。這是設在本市的辦事機構，人員不多，除了總監是總部派來的外國人，其余都是本地人。無論中國人還是外國人，大家相處很和睦，像一家人一樣。
　　
　　這天小林和同事王姐開車回公司，正值交通高峰期，王姐怕堵車，抄近路走了一條偏僻的小道，節省了不少時間。小林覺著奇怪，問王姐為什么這條路這么方便，以前卻很少走。
　　
　　王姐解釋說：“你來公司時間短，有些事不太了解。據說是第一任總監定下的規矩，凡是咱們公司的員工走這條路，一律不準出聲。別說摁喇叭了，連咳嗽都不行。但是出了這條路就沒關系了。這個不成文的規矩口口相傳，習慣成自然。所以這條路雖然方便，但我們盡量繞著走，不惹這個麻煩。”
　　
　　小林聽后不以為然：“第一任總監的腦袋是不是被驢踢了，才想出這么奇葩的規定。”
　　
　　王姐笑了笑：“人家畢竟是外國人，可能有些禁忌吧。就像西方人忌諱13這個數字一樣，那條街上可能有一些特別的東西，讓外國人感到肅穆莊重吧。”
　　
　　后來小林特意觀察了那條叫“翔飛路”的街道。這是一條再普通不過的小街道，不到一百米距離，路兩邊有一所中學和一家銀行，以及大大小小的店鋪。街上行人絡繹不絕，熙熙攘攘，看不出任何異樣。小林想破腦袋也不明白，這里既沒有教堂也不是墓地，第一任總監到底觸動了哪根敏感的神經，定下這條規定。
　　
　　一晃兩年過去。由于表現良好，小林得到一個去總部培訓的機會。在那里他碰到第一任總監威廉先生。小林詢問起這個奇葩的規定，然而威廉先生的話讓小林大跌眼鏡：“哪里是我們外國人有禁忌，分明是你們中國人對那條路充滿了敬畏，我才入鄉隨俗的。”
　　
　　據威廉回憶，大概十年前，這個辦事機構剛成立不久，威廉對中國這個古老的國度非常著迷，經常步行在這個城市，近距離感受中華文化。六月初的一天，威廉路過翔飛路，發現這里靜悄悄的，雖然行人不少，但每個人都像啞巴了一樣，絕不發出丁點聲音，相互之間只用手勢交流。有兩個路人不知什么原因打起架來，也是光動手不出聲。更蹊蹺的是，警車來了以后，竟然很自覺地關閉了警笛，把兩個人帶上警車，快速離開了。后來的兩天威廉又去那兒觀察，都是如此。威廉暗自揣測，應該是這條街上有什么忌諱的東西，讓中國人望而生畏，不敢造次。
　　
　　最后威廉說道：“你們中國有五千年文明史，敬畏和神秘的東西太多，我一個外國人不明就里，只能入鄉隨俗。”
　　
　　小林恍然大悟：“所謂上行下效，員工們也盲目地效仿您，不敢在那條路上發出聲音。久而久之，就形成了這條奇怪的規定。”
　　
　　事情雖然清楚了，但小林的疑問依然沒有解決。十年前那條路上到底發生了什么，就連警察也害怕起來？小林查閱了很多資料，也詢問了一些當地人，都沒有結果。直到有一天——
　　
　　那天小林又一次來到翔飛路，毫無預兆的，奇跡又發生了。街上的每一個人，路過的每一輛車都自覺地不發出一點聲音。在那所中學門口，懸掛著一個巨大的條幅——2023年高考，42中考點……