她是他愛(ài)過(guò)的第一個(gè)女孩，在17歲的少年時(shí)。
　　
　　放學(xué)后穿越大半個(gè)城市，守在她的校門(mén)口送她回家。
　　
　　周末的時(shí)候，一起去看一場(chǎng)電影。黑暗中，他把她柔軟的手指輕輕地放在自己的手心里。這種清澈而甜蜜的心情，是生命成長(zhǎng)的時(shí)候最初的體驗(yàn)。
　　
　　那是春天的夜晚，他記得。
　　
　　送她回家的路上，兩個(gè)人走在淡淡的月光下，一路都能聽(tīng)見(jiàn)櫻花在風(fēng)中飄落的聲音。小路兩旁的櫻花樹(shù)，開(kāi)出粉白濃密的花朵，簇?fù)碓谝黄穑看物L(fēng)吹過(guò)，就好像落下一樹(shù)的雨水。
　　
　　在她家的樓梯下面，她站在陰影中微笑著看著他，漆黑的眼睛明亮得讓他無(wú)法直視。他伸出手，輕輕地把她的眼睛蓋上，然后低頭親吻她的嘴唇。她的頭發(fā)上都是細(xì)碎的柔軟花瓣，散發(fā)著刺鼻的清香。
　　
　　他突然覺(jué)得自己的眼睛里有溫暖的眼淚。
　　
　　他們?cè)谝黄鸷荛L(zhǎng)時(shí)間。
　　
　　高中畢業(yè)，他去了北方讀大學(xué)，她依然留在南方的城市里。
　　
　　很多的信，偶爾的電話，很少的見(jiàn)面。一到假期，他就急忙買(mǎi)火車(chē)票往家里趕，有時(shí)候買(mǎi)不到硬座票，他就擠在悶熱骯臟的車(chē)廂里站上20多個(gè)小時(shí)。
　　
　　累得發(fā)困的時(shí)候，朦朧中看到的都是夜風(fēng)中的粉白櫻花，一片一片無(wú)聲地飄落下來(lái)。
　　
　　他覺(jué)得自己是那么愛(ài)她，也許用一生的時(shí)間都不夠。
　　
　　快畢業(yè)的時(shí)候，她有了他的孩子，因?yàn)槟晟贌o(wú)心的疏忽。她對(duì)他沒(méi)有任何埋怨。
　　
　　為了不驚動(dòng)父母，他們借口旅行去了外地的城市。只是在醫(yī)院動(dòng)手術(shù)的時(shí)候，她出了事故差點(diǎn)死掉。在廉價(jià)的小旅館里，他整天整夜地守在她的身邊。
　　
　　那個(gè)夏天很炎熱，但是她臉上流下來(lái)的汗水和眼淚，卻很涼。她勉強(qiáng)地微笑著對(duì)他說(shuō)：“沒(méi)事的，不會(huì)有事的。”他對(duì)她許諾，他只是輕輕地說(shuō)：“我會(huì)對(duì)你好的。”
　　
　　“我會(huì)對(duì)你好的。”這句諾言他一直都放在心里，但情緣錯(cuò)落，他們的路還是走到了盡頭。
　　
　　分手的時(shí)候，明知道彼此有很多誤解，但年輕氣盛的他，還是固執(zhí)地一去就不再回頭。他離開(kāi)了南方自己的家鄉(xiāng)，到了另一個(gè)陽(yáng)光充沛的城市。
　　
　　他有了工作，然后有了新的生活，直到在那里遇到一個(gè)美麗的女孩，買(mǎi)了一枚戒指和她訂下了誓盟。
　　
　　生活很平靜。每天早晨，他先開(kāi)著車(chē)送孩子上學(xué)、送妻子上班，然后再獨(dú)自開(kāi)車(chē)去自己的公司。春天的異鄉(xiāng)城市，馬路兩旁也有纏綿的櫻花樹(shù)。一串串粉白的花朵簇?fù)碓谝黄穑?dāng)風(fēng)吹過(guò)，就有無(wú)數(shù)柔軟細(xì)碎的花瓣旋轉(zhuǎn)著飄落，沾在他的車(chē)窗玻璃上。
　　
　　像很多行殘缺的雨滴。
　　
　　突然他想起一張10多年前的臉—她的臉。在南方潮濕的夜色中，在樓梯寂靜的陰影里，他漆黑的眼睛，明亮得讓他無(wú)法直視。還有黑暗中她的嘴唇，他親吻過(guò)的純潔的傷口，這樣的深，再也撫摸不出痕跡。
　　
　　不知道她是否依然在那個(gè)南方城市里。也許仍會(huì)有男人對(duì)她說(shuō)：“我會(huì)對(duì)你好的。”但她的幸福已經(jīng)和他無(wú)關(guān)。
　　
　　每個(gè)男人的最初，都有一個(gè)櫻花般的女子，飄落在生命里，注定頹敗。