他總說他生不逢時(shí)。
　　
　　這話沒說錯(cuò)。他出生的時(shí)候，這個(gè)國(guó)家正進(jìn)入最饑餓的三年。他母親喝下一大碗小米粥，才有力氣讓他來(lái)到這個(gè)世界。這些小米是裹著小腳的外婆走了幾十里山路送來(lái)的。
　　
　　這碗粥實(shí)在太香了，別人都只能聞聞香氣，只有他母親實(shí)實(shí)在在喝進(jìn)了肚子里。面對(duì)饑腸轆轆的家人，母親喝得滿臉愧疚，像是做了一件見不得人的事。
　　
　　外婆回去后不到一個(gè)月就去世了，家里又常常揭不開鍋，母親看著他就來(lái)氣，常戳著他的額頭惡狠狠地罵：“真是個(gè)討債鬼！狗熊！”在他的家鄉(xiāng)，管沒用的人叫狗熊。
　　
　　他小時(shí)候最初的記憶就是餓。餓極了，看到別人家有吃的就伸手去拿。母親把他揪回來(lái)打。母親打他時(shí)從不手下留情，她的大巴掌落在他瘦骨嶙峋的身上，就像落在亂石叢中，打得她自己手生疼。而他，只會(huì)害怕得瑟瑟發(fā)抖，想躲，卻又躲不開。
　　
　　他瘦弱得像只貓。從小到次總是別人欺負(fù)的對(duì)象。他的兩個(gè)哥哥看著他掉眼淚，從不幫他，他們從鼻孔里嗤一聲，輕蔑地說，我們家怎么出了這么個(gè)狗熊，丟死人了。
　　
　　上學(xué)是他少年時(shí)代最大的樂趣，因?yàn)樗某煽?jī)一直是全班最好的。而他們鄉(xiāng)從來(lái)沒有出過一個(gè)高中生，所以，他一直在心底暗暗盼望揚(yáng)眉吐氣的那一天到來(lái)。結(jié)果，考試的時(shí)候，他發(fā)揮失常，老師失望地?fù)u著頭：“唉，怎么正經(jīng)上了考場(chǎng)，就熊了呢？”
　　
　　終于時(shí)來(lái)運(yùn)轉(zhuǎn)了。
　　
　　穿上綠軍裝的那天，是他一生中最榮耀的時(shí)刻，看著胸前的大紅花，他激動(dòng)得眼淚都掉下來(lái)了。小孩子追在他后面喊：“羞羞羞，解放軍還要哭鼻子。”村人則在一旁笑他：“看看，這人當(dāng)了兵還這么熊。”
　　
　　到了部隊(duì)。老實(shí)又語(yǔ)拙的他，不知怎么就被一個(gè)首長(zhǎng)看中，當(dāng)了他的勤務(wù)兵。首長(zhǎng)轉(zhuǎn)業(yè)的時(shí)候，把他也帶到了地方，首長(zhǎng)夫人給他介紹了一個(gè)城里姑娘。他在城里工作，娶妻生子，成了實(shí)實(shí)在在的城里人。村里人說狗熊真是交了狗屎運(yùn)，都眼紅得不行。
　　
　　轉(zhuǎn)業(yè)后，他還是改不了當(dāng)勤務(wù)兵的習(xí)慣，首長(zhǎng)家的重活累活他全包了。有人看他在首長(zhǎng)家進(jìn)出得勤，就來(lái)找他套近乎。轉(zhuǎn)業(yè)后的首長(zhǎng)是個(gè)實(shí)權(quán)派，批的條兒誰(shuí)都想要。只有他不想要，也不肯替別人要。時(shí)間長(zhǎng)了，人家就說：“這人熊得狠，找他沒用。”這下子，不但老鄉(xiāng)們知道他是狗熊，連城里人也知道了。
　　
　　后來(lái)，首長(zhǎng)家的活老是有人搶著干，他去了不但找不到活干，還常常碰到一撥撥的客人，讓他坐也不是，站也不是，很不自在。漸漸地他不大去首長(zhǎng)家了，有人就跟首長(zhǎng)嘀咕，說他是個(gè)忘恩負(fù)義的家伙，在城里立住了腳就忘了恩人。首長(zhǎng)淡淡一笑，說，不會(huì)，這人就是熊了點(diǎn)，辦不了大事。
　　
　　辦不了大事的他一直沒被提拔，首長(zhǎng)又升了兩級(jí)。仕途如日中天，很多和首長(zhǎng)有關(guān)的人都跟著升到了半空，只有他還在地下。家鄉(xiāng)的人就嘆氣：“唉，說他狗熊真沒錯(cuò)，這么好的一門關(guān)系，竟然沒抓住。”
　　
　　多年后他重又頻繁進(jìn)出首長(zhǎng)家，只是干重活時(shí)不免有些氣喘吁吁，首長(zhǎng)便看著他說：“唉，你也老了。”首長(zhǎng)從位子上退了下來(lái)，又患上了尿毒癥，日子變得無(wú)滋無(wú)味，幸虧還有他這個(gè)聽眾，三天兩頭來(lái)聽首長(zhǎng)講以前的輝煌。
　　
　　車禍來(lái)得太突然，他被送進(jìn)醫(yī)院的時(shí)候已經(jīng)快不行了，只剩下一絲力氣指了指貼身的衣袋。里面有一個(gè)封的整整齊齊的塑料紙包，包著一張表格，是他和紅十字會(huì)簽訂的器官捐贈(zèng)協(xié)議。其中一個(gè)腎是指定捐贈(zèng)給首長(zhǎng)的，還附了一張條子，說他曾偷偷地去配過型，卻因?yàn)楹ε乱恢辈桓揖瑁?qǐng)首長(zhǎng)原諒。“沒辦法，我熊了一輩子，不過萬(wàn)一我死了，一定不怕了。”條子的最后，他是這么寫的。
　　
　　第二年的清明，他的|心肝肺腎還有眼角膜。帶著它們的新主人從四面八方趕來(lái)，聚集在他的墳頭，村人們這才知道，他竟然讓5個(gè)人獲得了新生。
　　
　　“這個(gè)狗熊，他可真牛??！”他們流著眼淚說。