暖冬的氣候中又一個(gè)春節(jié)漸漸來(lái)臨，我們——已連續(xù)四年在異地過(guò)年的“老漂族”，內(nèi)心涌動(dòng)著回家過(guò)年的期盼，有一種心馳神往的情愫，仿佛是對(duì)遠(yuǎn)方家鄉(xiāng)的翹望，仿佛是對(duì)一種信仰的皈依。站在窗前，看著通往火車站的路上那川流不息的人群像趕著歸巢的候鳥(niǎo)，他們急切的神情，匆促的步伐，讓我感受到中國(guó)人心中回家過(guò)年的大潮。

我和老伴是為了支持兒子和兒媳的事業(yè)，幫助照顧他們的兒子，在六十歲本應(yīng)“葉落歸根”之時(shí)，漂泊到他們生活的城市南昌而成為“老漂族”。此刻，我也和川流不息的人群一樣，盼望著帶領(lǐng)全家回老家過(guò)春節(jié)。

幾經(jīng)努力，終于，我回到了臨川，生我養(yǎng)我的故鄉(xiāng)；回到了馬茨塘，祖父出生又千辛萬(wàn)苦地離開(kāi)，去城內(nèi)創(chuàng)業(yè)的下鄧村。

我們?nèi)以谀耆翘欤瑥垷艚Y(jié)彩，將房間裝飾一新，還換春聯(lián)，貼門(mén)神，備三牲（雞、魚(yú)、豬頭），煮年飯，燒香紙，放爆竹，祭祀祖先。然后，全家老少圍坐吃年夜飯，喝團(tuán)園酒，投箸舉杯，品好酒嘗美味，享受天倫之樂(lè)。飯后，長(zhǎng)輩給小孩發(fā)壓歲錢(qián)，全家圍爐守歲，看春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)，直到午夜，睡前“封財(cái)門(mén)”（放鞭炮一掛）。守歲是除舊迎新之意，除舊是將以前的一切都?xì)w于前一段落，蓋上過(guò)去了的印章，新年重新安排，一切重來(lái)；迎新是對(duì)新年開(kāi)始的虔誠(chéng)，獲得心靈的激情，如種子出土萌芽再現(xiàn)生命的蓬勃。很早以前，還有提早“封財(cái)門(mén)”的習(xí)俗，欠債的人為了躲避債主逼債，特意提早打爆竹，藏匿樓上“做皇帝”，以后包括正月在內(nèi)，債主都不能再來(lái)要錢(qián)。

正月初一是農(nóng)歷新年的第一天，現(xiàn)叫春節(jié)，原稱“元旦”，也叫“元日”，王安石那首著名的七絕即以此命名。“千門(mén)萬(wàn)戶曈曈日，總把新桃換舊符”，把熱鬧、祥和與萬(wàn)象更新的動(dòng)人景象描寫(xiě)得淋漓盡致。早晨起床，我們放鞭炮一掛，“開(kāi)財(cái)門(mén)”，祈求新年大吉大利，人的心情也脫凡入圣，不說(shuō)不吉利的話，不動(dòng)掃帚，不倒垃圾，讓一年來(lái)事業(yè)上的艱辛，工作上的煩惱，生活中的陰霾，煙消云散。接著穿新衣，敬天地，祭袓先，迎接兄弟姊妹和其他親友前來(lái)拜年，也叫兒子、兒媳向他們拜年。

中午，開(kāi)車來(lái)到下鄧村，參加村里“上新丁”的古老儀式。

“新丁”是指下鄧男姓村民所生的男孩和女孩，男孩叫”男丁“，女孩叫“女丁”，把“新丁”寫(xiě)進(jìn)鄧氏族譜叫“上新丁”。村民們把“上新丁”視為神圣的認(rèn)祖歸宗，是全家和“新丁”一生的大事。當(dāng)然，也是村中大事，鄧氏宗族盛事，關(guān)系到鄧氏宗族后繼有人和興旺發(fā)達(dá)。其儀式是一種信仰，是一種文化，是一個(gè)希望，簡(jiǎn)單而又隆重，不可冒犯，不可小覷。

村里早幾個(gè)月就發(fā)布了《“上新丁”告知書(shū)》，規(guī)定“上新丁”要帶三樣?xùn)|西，一張寫(xiě)有“新丁”生辰八字的紅紙、一掛爆竹、一個(gè)紅包。“上新丁”五年才一次，這兩年生二胎又“松綁”，因此，今年“上新丁”的人特別多，村里買(mǎi)來(lái)了上好宣紙，制作了鄧氏族譜續(xù)集。

我作為以前擔(dān)任過(guò)領(lǐng)導(dǎo)的老者，被請(qǐng)到主持人發(fā)根（老村長(zhǎng)）的側(cè)旁參加儀式，還有族中的其他幾個(gè)長(zhǎng)者也悉數(shù)請(qǐng)到，站在我的旁邊，兩個(gè)熟悉“業(yè)務(wù)”的中年人坐在桌前擔(dān)任工作人員。發(fā)根從上世記八十年代末期就擔(dān)任過(guò)村長(zhǎng)一職，至今已三十多年，他中等個(gè)子，頭發(fā)短短地向上豎起，像一把板刷，常年穿一件下面有兩個(gè)口袋的“兩用衫”，那個(gè)年代的流行制服，說(shuō)話時(shí)喜歡揮動(dòng)著右手，十分威嚴(yán)。

堂屋內(nèi)，正對(duì)大門(mén)的墻壁上供奉著列祖列宗的牌位，香煙繚繞，牌位兩邊貼一副對(duì)聯(lián)，“祖上功德昭百世，子孫英雄照千秋”。牌位下，古式的茶幾上放著一疊厚厚的族譜，緊靠茶幾是一張八仙桌，擺上了公雞、魚(yú)、肉、青菜等供品，還有插香的香爐。

一切準(zhǔn)備停當(dāng)，發(fā)根滿臉嚴(yán)肅，抄起了他以前在位時(shí)常說(shuō)的一口“走火傷人”的普通話，宣布：“上新丁”開(kāi)始，鳴爆、奏樂(lè)；霎時(shí)，爆竹驟響，嗩吶吹起；這五年出生未上譜的幼兒由家長(zhǎng)抱著，排成兩排（女丁在前，男丁在后）向祖宗牌位三跪拜；接著逐一宣讀“新丁”人的姓名，聽(tīng)到名字的幼兒們點(diǎn)燃一柱香，再?gòu)澭蜃孀趨荩蛟趫?chǎng)的長(zhǎng)者參拜，參拜后，把香插在八仙桌的香爐上。長(zhǎng)輩們也高興地向孩子表示祝福，孩子們雖然不懂事，但不哭不鬧地看著這歡樂(lè)的場(chǎng)景。兩個(gè)工作人員則忙著為“新丁”上譜。

“新丁”上譜時(shí)，“女丁”只需寫(xiě)上姓名生辰，一寫(xiě)了事。（當(dāng)然，這還算好，好歹有姓有名，如果是外村女子嫁給本村男子做媳婦，譜上連女子名字都不寫(xiě)只寫(xiě)姓氏）；“男丁”則要拿出花生、豆子、糯米糖酬勞大家，并當(dāng)場(chǎng)放爆竹一掛，表示喜慶。我的堂妹梅蘭，平時(shí)喜歡娛樂(lè)明星，崇拜辛亥女杰秋瑾，講究女權(quán)女學(xué)、婦女解放，對(duì)這種女姓歧視行為義憤填膺，她讀初中時(shí)，適逢村里修譜，她嚴(yán)詞斥責(zé)，指出譜上不寫(xiě)媳婦名字是封建思想殘余，堅(jiān)決要求男女平等。不到三分鐘，我堂叔用巴掌平息了她的“忤逆”。

上譜后，“新丁”的家長(zhǎng)們紛紛上前看續(xù)集譜，他們很快地看到自己兒女的姓名；以前上了譜的村民也翻看平時(shí)難得一見(jiàn)的族譜，尋找名字，了解自己的輩分。族譜厚，篇幅長(zhǎng)，字?jǐn)?shù)多，表述帶有古文性質(zhì)，而且農(nóng)村人姓名有多個(gè)，有平時(shí)的喊名，有父母按宗派起的名字，還有進(jìn)學(xué)校讀書(shū)時(shí)改的名字，一時(shí)難于找到。兩名“業(yè)務(wù)”熟的工作人員這下發(fā)揮作用了，他們逐一幫村民找到了族譜名，讓他們了解到自己的輩分。長(zhǎng)根和振偉是一起在深圳打工的年輕村民，他們是同庚，讀中學(xué)時(shí)是同學(xué)，輩分卻大不同，長(zhǎng)根是鄧氏宗族第26代，振偉是第28代。按輩份振偉應(yīng)叫長(zhǎng)根“公公”，長(zhǎng)根很高興，對(duì)著振偉喊：“孫子，快過(guò)來(lái)！我?guī)闵辖仲I(mǎi)糖吃。”

下午，請(qǐng)了戲班子唱戲，戲目是撫州采茶戲的代表作“方卿戲姑”。說(shuō)的是明代萬(wàn)歷年間，尚書(shū)之子方卿家道中落，到姑父陳御史家借貸，遭到姑母方氏無(wú)情地拒絕和嘲諷后，發(fā)奮考取狀元回來(lái)羞辱姑姑的故事。引人注目的是該戲還和臨川道情實(shí)行了巧妙地結(jié)合，把戲中的“戲姑”一場(chǎng)中的大段的唱腔和道白，改為用臨川道情說(shuō)唱。道情主要的奏樂(lè)器是一個(gè)打穿了竹節(jié)的80厘米長(zhǎng)的竹筒，在一端蒙上蛇皮或豬油膜，用手拍打發(fā)出一種“嘭、嘭、嘭”的聲音。這樣一改，加強(qiáng)了場(chǎng)上的效果，活躍了現(xiàn)場(chǎng)的氣氛。

大家都坐在早已準(zhǔn)備好的凳子上看戲。由于大都常年在沿海等地打工生活，很少回來(lái)，雖是同一個(gè)村的人，互相之間也早已生份甚至叫不來(lái)名字。借著看戲，大家互相詢問(wèn)對(duì)方的名字，與稀依記得的小時(shí)候的模樣對(duì)號(hào)，不斷發(fā)出“你就是某某人呀！”的驚呼聲和歡笑聲。也有人不理不睬，自顧自地看手機(jī)、玩微信。

演出開(kāi)始，大家的心情隨著戲情起伏，當(dāng)看到方卿窮困潦倒，遭受姑母惡語(yǔ)羞辱一場(chǎng)時(shí)，有的說(shuō)：“現(xiàn)在的情況是一個(gè)樣，嫌貧愛(ài)富的人多得是，我們當(dāng)年初次進(jìn)城打工時(shí)，提一個(gè)蛇皮袋，穿一身農(nóng)民服，無(wú)論走到哪里都被人看不起。”看到翠姑不嫌方卿貧窮，對(duì)愛(ài)情忠貞熱心相助一場(chǎng)時(shí)，有的人說(shuō)：“現(xiàn)在這樣的女人難找！為了錢(qián)，很多女人都熱衷做二奶，當(dāng)小三。”在外闖蕩的年輕人還議論著互聯(lián)網(wǎng)；談?wù)撝⑿牛辉诩易魈锏睦夏耆藙t訴說(shuō)著種子、化肥、農(nóng)藥又漲價(jià)了，稻谷沒(méi)有人收購(gòu)，作田越來(lái)越難。二者的談話像鐵道上跑的兩股車，并不相交。

其實(shí)，我們“老漂族”，不在家鄉(xiāng)、在南昌過(guò)春節(jié)的次數(shù)更多，春節(jié)期間城市顯得靜悄悄、空蕩蕩。早晨出門(mén)買(mǎi)不到愛(ài)吃的饅頭，因?yàn)樽鲈琰c(diǎn)的師傅走了；漫步街頭聞不到香噴噴的烤紅薯味，因?yàn)楹婵镜霓r(nóng)民走了；平日擁擠的公交車乘客稀少，因?yàn)榇蚬さ霓r(nóng)民走了。和回家過(guò)年的氛圍相對(duì)照，這里沒(méi)有昔日的同窗好友，沒(méi)有血脈相連的親戚，沒(méi)有熟悉的家鄉(xiāng)春節(jié)習(xí)俗，年味帶給我們的是失落與寂寥，街上的節(jié)日裝飾，四周的爆竹聲、喧鬧聲，似乎與我們無(wú)關(guān)。大年三十，吃罷年夜飯，全家看著并不精彩的“春晚”，我抵御不了寒冷，提前睡覺(jué)。大年初一，沒(méi)有人來(lái)拜年，我們也沒(méi)有地方去拜年；整個(gè)春節(jié)，沒(méi)有精彩，沒(méi)有期望，沒(méi)有興奮點(diǎn)，簡(jiǎn)單平淡了許多，但希望還在，前景還在。

用不適應(yīng)的方式過(guò)了第一個(gè)不熟悉的春節(jié)之后。我們想了想，既然要在異鄉(xiāng)過(guò)年，過(guò)得好是過(guò)，過(guò)得不好也是過(guò)；熱鬧高興是過(guò)，窩窩囊囊也是過(guò)，那還是努力把它過(guò)好吧。

從第二個(gè)異鄉(xiāng)過(guò)年開(kāi)始，我們便力爭(zhēng)主動(dòng)，年前很早冬玉老伴就開(kāi)始打掃房間，把所有能洗的東西都洗曬干凈，把每個(gè)角落的灰塵都徹底掃除，把每個(gè)物品都擺放整齊，讓這個(gè)家整齊干凈，看一眼就舒心。我們跑到超市，買(mǎi)來(lái)中國(guó)節(jié)、對(duì)聯(lián)、窗花、彩旗和紅燈籠，把家里打扮成歡慶的環(huán)境，因?yàn)椋烁纳骗h(huán)境，環(huán)境反過(guò)來(lái)影響人那；我們又到菜市場(chǎng)買(mǎi)來(lái)好多食材，按照網(wǎng)上教的方法烹飪出新式菜肴，我們要享受舌尖上的快感，吃出品位，吃出健康，吃出歡樂(lè)；我們還買(mǎi)來(lái)了煙花，準(zhǔn)備同兒孫一起好好放一放，也放飛我們的心情。

今天早晨起床，見(jiàn)外面陽(yáng)光燦爛，藍(lán)天碧云，暖風(fēng)掠過(guò)樹(shù)葉流進(jìn)房間撫摸全身，毛孔如花蕾般綻開(kāi)，我們的心情也好起來(lái)。所謂故鄉(xiāng)，說(shuō)起來(lái)是一個(gè)地方的存在，實(shí)際上是一種情感羈絆與認(rèn)同。隨著我們“老漂族”這一代人的老去，故鄉(xiāng)越來(lái)越成為純地理的概念，兒孫們從小在南昌生活和受教育，他們的思想和記憶同南昌的其他孩子毫無(wú)二致。他們和我們這一代不同，他們認(rèn)同自己所在的城市并漸漸當(dāng)成故鄉(xiāng)，這樣下去，回家鄉(xiāng)過(guò)年的人將越來(lái)越少，也許將來(lái)，回家鄉(xiāng)過(guò)年的現(xiàn)象將成為一個(gè)塵封的歷史。

身心安處即故鄉(xiāng)，異鄉(xiāng)也能過(guò)好年！看來(lái)這句話對(duì)。