幾百件或大或小、形態(tài)不一的器皿靜靜地坐臥在那里，以一種沉默凝重的姿態(tài)。在燈光的輝映下泛著熠熠的光澤，仿佛一個(gè)垂暮的老人在夕陽下回首曾經(jīng)的滄桑。當(dāng)然，這樣一個(gè)龐大的族群，每人的經(jīng)歷也不盡相同，有的也許是在品咂挹過的酒漿，回味盛過的麥飯，有的也許還在留戀煮過的膏臠，擺過的供品，那些盉、盤或許在追想自己曾裝滿清水盥洗過某雙纖纖玉手，或滌蕩過精美的羅帕，至于那些樂器，一定是在向遙遠(yuǎn)的時(shí)空里捕捉演奏過的《大雅》《小雅》《商頌》《魯頌》……

這是一種遠(yuǎn)古時(shí)期的金屬，看到它，人們會(huì)不自覺地想到“歷史”二字，而用它造出的器物又讓人感到一種奇妙、神秘和詭譎的美。是的，這是青銅器，是從地下掘出的數(shù)千年前的物品。它是中華民族早期文明的代表和佐證，也是推動(dòng)那個(gè)時(shí)代前進(jìn)的具有劃時(shí)代意義的元素。

上海博物館一樓展廳放置的正是它們，淡綠色的金屬質(zhì)地和微微的銅味將我的思緒拉向了亙古的年代。遙想數(shù)千年前，剛剛走出蒙昧的祖先，發(fā)現(xiàn)紅銅加入錫或鉛煉出的合金強(qiáng)度更高，熔點(diǎn)更低，鑄造性也更好，于是就用這種新的金屬鑄鼎、制矛、做杯、打造各種生產(chǎn)、生活和用于戰(zhàn)爭及演奏的工具。從此，古人的生活進(jìn)入了一個(gè)新的境界，青銅碰撞出的聲音也開始回蕩在原始寧靜的天地間……。

隨著歷史的進(jìn)步和時(shí)光的推移，它們在完成使命后，帶著酒香、水痕、血漬，甚至擊打過的余音一件件沉入地下，不再經(jīng)受世事的風(fēng)雨。幾千年過后，當(dāng)它們被重新喚醒，不但沒有腐朽，而且依舊豐采迷人，并撩撥著人們以種種大膽離奇的想象去猜測和推斷與之有關(guān)的事兒。的確，面對一件件精美的尊、觥、爵、鼎、矛、盤、鐘……無法不讓人沉迷于那個(gè)古老神秘的洪荒歲月。

酒是祭祖奉神、宴請賓客的必備之物，因此，青銅器中酒器最多，有爵、觚、角、觶、觥、尊、卣、瓿、壺等。它們展示了這個(gè)古老民族和這塊土地上人們質(zhì)樸率真、熱愛生活的品性，“我始酌彼金尊，維以不永懷。我姑酌彼兕觥，維以不永傷?！本莆幕呐d盛是文明的象征，但因酒誤事的也不少，商紂王酒池肉林，周幽王好色貪杯，都落了個(gè)亡國下場。由此可見，通過一個(gè)時(shí)代興盛的事物也能透視出這個(gè)時(shí)代的優(yōu)劣和氣數(shù)……

隱隱吳山，目睹過金戈鐵馬的撞擊；星星漁火，照亮了當(dāng)年?duì)幇缘纳硤?。上世紀(jì)八十年代初，白樺的《吳王金戈越王劍》曾感奮了許多讀者和觀眾。上海博物館就收藏著一把越王勾踐劍，據(jù)說空運(yùn)上海時(shí)裝在了一個(gè)木盒里，還裹上了海綿和紗布，但它還是刺破了層層包裝。塵埋千年的利器不減當(dāng)年的鋒芒，霜刃的威力戰(zhàn)勝了強(qiáng)大的時(shí)光?！巴跤谂d師，修我戈矛，與子同仇”，戈矛的打造和刀劍的揮舞顯示的正是這個(gè)民族不甘受侮的精神。

樂器在青銅器中也具有一定代表性，編鐘就是按一定次序組合起來的幾種鐘。閉上眼睛，在幻想中我敲響了這遠(yuǎn)古時(shí)期的洪鐘。乘著悠揚(yáng)的樂音，我的魂靈生出了一雙翅膀，逆著時(shí)光飛向了數(shù)千年前，趕赴了一場貴族的盛宴。飲著純糧釀造的瓊汁，吃著噴香的鹿肉，聽著編鐘上蕩出的宮商角徵羽，想著數(shù)日前荒原上的那一場混戰(zhàn)，似乎每一把青銅寶劍上都沾著未干的血。“經(jīng)始靈臺(tái)，經(jīng)之營之。于論鼓鐘，于樂辟雍”，我是在和誰共賞這青銅古樂呢？我不知道。面對這些琳瑯滿目、蔚為大觀的器具，想著由它引出的同時(shí)代的炙口詩篇，怎不讓人從心靈深處感到震撼。那是一個(gè)什么樣的時(shí)代呀，那個(gè)時(shí)代的人創(chuàng)造出了怎樣的物質(zhì)與精神之美。在那個(gè)以青銅、車馬和農(nóng)耕為主體的社會(huì)基礎(chǔ)上，先人們竟然給后世留下了這樣一個(gè)“郁郁乎文哉”的盛世，讓他的子孫在挖掘前輩歷史猜測祖先生活時(shí)，能從這些零星片斷的詩意和精巧的器具中，透過血與火的篇章生出驕傲與敬畏。陶醉了、沉迷了，我用想象之手執(zhí)起造型精美的觚、爵，飲一口陳釀了無數(shù)個(gè)日月的瓊漿，醉倒在了詩經(jīng)的字里行間，醉倒在了零星散亂的古籍中，醉倒在了三星堆的面具前……。

其實(shí)，青銅器的本色是金黃的，只是時(shí)光讓它變成了淡綠，由此顯示著磨礪的深沉和風(fēng)霜的飽滿。而它每一件的造型、功能、銘紋，都已在欣賞者和研究者的注視與沉思中化成了一段段遠(yuǎn)古的往事和傳說，讓人們在大膽猜測小心求證中，甚至在夢幻里被引到一個(gè)充滿詩意和未知的領(lǐng)域。

走近青銅，就是走近一個(gè)民族的背影；對話青銅，就是與一種遠(yuǎn)古的力量交流；感受青銅，就是感受祖先對生活的熱愛和創(chuàng)造的非凡。

青銅，好美！