《阿公》劉柳散文賞析
夢境中外公坐在床邊對我笑,我從門口走進,明明是逆著光,卻仍然清晰的見著外公臉上笑容的紋路。那笑容是喜悅的笑容,是多年未見忽然見著的親近與開懷,外公招著手,讓我走近他,我感覺我一走近,外公的手就會撫在我頭上,我不記得小時候外公曾經有沒有過摸著我的頭與我說話,但在心底,我總覺得,長輩與孩子說話時,間或摸一摸孩子的頭,對孩子是一種肯定與撫慰,我很喜歡那樣的情景,充滿了人間的煙火,氤氳著溫情的氣息。
可我不敢走近外公,我擺著手,臉上雖然笑著,心里卻緊張得很。阿公,你都去世了十幾年了,怎么可能還在呢?
我想我是見著鬼了,我有點怕,但想著,這是從小把我帶大的外公,絕對是不會害我的,于是我雖然怕著,卻并不想逃跑。
外公仍在招手,笑著,很懇切的想要摸一摸我的樣子。可我實在不敢,我知道對面坐著的外公是鬼,是魂,早已不屬于這個陽間。于是我就說,阿公,你不是早已經死了么?我不敢過來呀,你不能怪我。
這話說完,外婆從外面進來了,外婆推著我往外公那里去,哎呀,我忽地想起來,外婆也已經去世幾年了。對于外婆,我是沒有半點害怕的,哪怕知道她已不在人世。可是,阿婆,你們這是干什么呀?我有些掙扎不想往前。
終是比不過外婆的力氣,被她推著到了外公的面前,外公伸出手,似乎在我頭上摸了一下,不爭氣的我,醒了過來。
我的記憶里,一直是外公年老的樣子,即便是我幼兒時期留下來的照片中,外公都是年老的模樣。我從一出生,一直在外公外婆家住到十歲,兩間小屋子,我和外婆住里間,外公住外間,外間既是客廳,又是廚房。雖然在同一個屋檐下,但我與外公之間的交流似乎卻并不多,最起碼我現在仔細搜索我的記憶,能找出的片斷太少。
那個時候我還沒有讀小學,外公坐在門口的凳子上,我不知道他坐在門口干什么,記憶中那時候那個方位并沒有太陽,外公不是坐在門口曬太陽,難道他是坐在門口看著我怕我亂跑?可我明明從他視線以外的地方晃蕩了一圈,也沒聽見他叫我回來。或許,外公僅僅只是無聊,于是隨便搬了一張凳子坐在門口發呆?還真沒人知道了。
我剛才晃蕩到了屋子右側坡下的池塘邊,我望著池塘心里想著里面有多少大魚,如果我能捉一條大魚回去就好了,阿婆一定會很開心,也不知道她會怎么夸我。我想像著自己如何如何能干,如何光著腳到池塘里徒手就能撈到一條大魚,然后抱著這樣的戰利品開開心心的向外婆顯擺。可想像終究是想像,指望一個短胳膊短腿的不滿六歲的瘦弱小女孩去池塘里徒手抓魚,果然還是想像比較快些。于是在想像完畢后,我覺得沒什么意思,于是就晃蕩回去。
晃蕩回去就看見外公坐在門口,外公見著我,對我笑。我一時也沒想到還要去哪里晃蕩,我想起了我在池塘邊對魚的想像,于是我就對外公說:“你說,如果我捉了一條魚回來,你會怎么講?”
我到現在都很清晰的記得外公的回答:“那就是那條魚跳到你手上來了。”
那時的我對這個回答非常不滿意,于是我又問:“你說,如果我捉了一條魚回來,你會怎么講?”沒錯,我問得跟之前一模一樣,連字都沒改一個。
“我想肯定是那條魚跳到你手上來了。”
“你說,如果我捉了一條魚回來,你會怎么講?”我不依不饒,仍然這樣問。
外公還是笑,臉上、眼角、唇邊都是笑紋,皺皺的,外公的回答這次多了一點內容,但也仍然沒有變:“我想你在池塘邊玩,那條魚就跳到你手上來了。”
我還記得那時我憤怒的心情,我氣得把這個問題問了最少五遍。外公的回答依舊不變,這根本不是我想要的答案。我捉到了一條大魚,難道你不應該表揚我嗎?不應該夸我嗎?魚自己會從池塘里直接就跳到我手上嗎?這怎么可能!我怎么從沒見過有人站在池塘邊,魚就會自動跳到那個人手上?這魚明明就是我辛辛苦苦從池塘里捉來的!我覺得跟外公說話很沒意思,于是我不理他了,板著小臉走進屋去,爾后又從里間屋子的門躥到別處去玩了。
現在想來,那時候的小女孩多么的幼稚、天真、可愛!原來那個時候我就是這么整天胡思亂想著游游蕩蕩的過著我的童年。那也是我記憶中與外公說話時間最長的一次,卻以單方面的不歡而散告終。那時的外公定然是根本無法想像得到小外孫女腦袋里裝著什么樣的念頭,于是他才一次又一次的重復著他心里的答案。那或許也是大人的世界,在大人的世界里,那么小的孩子哪里可能會有所作為,除了魚自己跳到岸上、跳到孩子身上、被孩子撿著,孩子不可能有本事能夠捉一條魚回來!于是外公的回答合情合理,最為現實。可孩子不一樣,孩子的心里覺得自己的本事可大了,簡直是無所不能,可以是英雄、可以是神仙……擁有無窮的力量,但凡是孩子小小的心靈里能夠想像得到的,孩子都能夠做到。外公只能以現實為基準做出一個回答,于是外公就輸了,就被小小的人兒跳著腳、怒聲怒氣地給臉色看。
孩子在與外公的問答中臉色很難看,聲音一點點尖銳起來,跟被踩了尾巴的貓一樣,就差動手撓上幾爪子,外公的臉上始終帶著笑容,很溫和很溫和地看著孩子,外公不會跟孩子計較,外公自然而然地包容孩子。
我每天都做好幾個夢,一個月下來,百來個夢都做得到,外公卻很少入夢來。好不容易夢見一次外公,我卻畏畏縮縮地害怕,醒來才知道后悔,在夢中,哪怕僅僅只是在夢中,如果能多和外公說說話就好了。我想問問外公過得好不好,有沒有和外婆在一起生活。我過得還好,勿念,永安!