關(guān)于法國(guó)七月革命

◆ 海 涅

我自己對(duì)于這場(chǎng)游擊戰(zhàn)感到厭倦了，渴望清靜，至少渴望這樣一種場(chǎng)合，我可以完全無(wú)牽累地專(zhuān)心于我固有的愛(ài)好、我夢(mèng)想的風(fēng)格、我奇妙的沉思默想。命運(yùn)對(duì)我是怎樣的一種諷刺啊，我是非常喜歡躺在寧?kù)o的、沉思的心靈生活的床褥上，但偏偏選定了我來(lái)把我可憐的同時(shí)代的德國(guó)人從他們安適的環(huán)境中鞭策出來(lái)，并驅(qū)使他們加入運(yùn)動(dòng)！我最喜歡觀(guān)察云影的移動(dòng)，巧弄韻文戲法，竊聽(tīng)原始精靈的秘密和沉浸在古老童話(huà)的奇異世界里……但我卻須出版政治年鑒，報(bào)告當(dāng)代人感興趣的事，挑起革命要求，鼓舞熱情，經(jīng)常牽住可憐的德國(guó)米歇爾的鼻子，希望他從衛(wèi)生的酣睡中醒來(lái)……的確，我用這種方法只能使這位鼾息的巨人打一個(gè)溫和的噴嚏，但絕不能使他醒來(lái)……我也用力拉過(guò)他的枕頭，但他用睡意正濃的手又把枕頭移正了……有一次我由于失望想把他的睡帽點(diǎn)上火，但它被汗?jié)B得這樣濕，以致它僅僅稍微冒了冒煙……米歇爾在昏睡中微笑著……

我倦了，渴望休息。我也預(yù)備買(mǎi)一頂?shù)聡?guó)睡帽罩住耳朵。如果我曉得我現(xiàn)在可以在什么地方安睡，那就好了。在德國(guó)這是不可能的。隨時(shí)會(huì)有一個(gè)巡警走進(jìn)來(lái)，搖動(dòng)我的身子，要看看我是不是確實(shí)睡熟了；想到這一點(diǎn)就已經(jīng)破壞了我的一切舒適。但是事實(shí)上我應(yīng)該到哪里去呢？再到南方去嗎？到檸檬和金橘樹(shù)開(kāi)花的國(guó)家去嗎？暖呀！那里在每棵檸檬樹(shù)前面站著一個(gè)奧國(guó)哨兵，會(huì)對(duì)你可怕地大吼一聲：“誰(shuí)在那里！”如同檸檬一樣，那里金橘的滋味現(xiàn)在也是很酸的了。或者叫我到北方去嗎？也許到東北方去嗎？噯呀，那里的白熊自從開(kāi)化帶皮手套以后，現(xiàn)在比以前更為可怕了。或者叫我再到萬(wàn)惡的英國(guó)去嗎，我不愿把我的肖像掛在那里，更不愿在那里生活！一個(gè)人到那里去住，應(yīng)該有人負(fù)擔(dān)費(fèi)用，相反，現(xiàn)在在英國(guó)居住自己負(fù)擔(dān)的費(fèi)用要比旁的地方大到一倍。我決不再到這個(gè)下賤的國(guó)家去了，在那里機(jī)器的動(dòng)作象人，人的動(dòng)作象機(jī)器。人與機(jī)器作聲和沉默都那樣使人惶恐不安。當(dāng)我由人介紹拜見(jiàn)這里的總督，而這位純粹的英國(guó)人不發(fā)一言兀立在我面前達(dá)幾分鐘之久時(shí)，我情不自禁地想到他背后去觀(guān)察一下，看看那里是不是有人忘記了開(kāi)動(dòng)機(jī)器。海爾哥蘭島由英國(guó)管轄，這對(duì)我已是十分的不愉快。我有時(shí)候幻想，我聞到了阿爾稗翁人到處發(fā)散的無(wú)聊氣。事實(shí)上從每個(gè)英國(guó)人身體里散發(fā)出一種氣體，這是致命的無(wú)聊的窒息性氣體，這種氣體，我親眼觀(guān)察過(guò)，但不是在大氣充滿(mǎn)這種氣體的英國(guó)，而是在南方國(guó)家，那里英國(guó)旅客單獨(dú)地四處漫游，圍繞他頭部的灰色無(wú)聊的光輪，在陽(yáng)光照耀的藍(lán)色大氣中可以看得非常清楚。英國(guó)人確實(shí)相信他們濃厚的無(wú)聊氣味是地方的產(chǎn)物，為了逃避它，他們周游各國(guó)，他們到處感到無(wú)聊，結(jié)果帶了一本無(wú)聊的生活日記回家。他們的情形好像一個(gè)士兵，當(dāng)他在木床上面睡覺(jué)時(shí)，他的伙伴把糞擦在他的鼻下；他醒來(lái)時(shí)，發(fā)覺(jué)守衛(wèi)室里氣味不好，于是他走到外面去，但是一忽兒他又回來(lái)，說(shuō)外面氣味也不好，整個(gè)世界都發(fā)臭。

我最近由法國(guó)來(lái)的一位朋友說(shuō)，英國(guó)人去大陸旅行是由于他們對(duì)自己祖國(guó)拙劣的烹調(diào)感到失望；在法國(guó)大眾食堂里人們看到幾個(gè)英國(guó)胖子在那里只吃松餅、乳酪食品、香蕈家禽、香料蒸肉、果汁凍和諸如此類(lèi)不易飽的食品，他們狼吞虎咽，胃口非常好，這種胃口是他們?cè)谧鎳?guó)吃大塊牛排和約克夏式葡萄干布丁練出來(lái)的，這樣到臨了，所有法國(guó)飯店老板都一定會(huì)被他們吃倒的。難道榨取大眾食堂確實(shí)是英國(guó)人四處旅行的秘密原因嗎？當(dāng)我們笑他們走馬看花地看各處的名勝和畫(huà)廊時(shí)，他們也許就是使我們莫名其妙的對(duì)象，而他們受嘲笑的好奇心只不過(guò)是他們求美食的一種狡猾的掩飾。

但是，不管法國(guó)的烹調(diào)術(shù)多么精美，法國(guó)本身的情況現(xiàn)在必然是不好的，向舊時(shí)代大大地后退還沒(méi)有停止。耶穌會(huì)在那里很占勢(shì)力，唱著勝利之歌。那里的執(zhí)政者就是那批在五十年前已經(jīng)被人砍去頭顱的呆子……這有什么用！他們又從墳?zāi)估锱莱鰜?lái)了。現(xiàn)在他們的統(tǒng)治比以前更是愚蠢；因?yàn)楫?dāng)他們從陰間被放回到人世上來(lái)的時(shí)候，他們當(dāng)中的一些人在匆忙中把放在他們手邊的最聰明的頭按上了，這時(shí)便造成了不可救藥的若干錯(cuò)誤；那些頭有時(shí)候不適合軀干和在其中狂妄騷動(dòng)的心。這樣就有人在講臺(tái)上說(shuō)得頭頭是道，使我們佩服他的聰明頭腦，但在講演以后他就立刻被他瘋狂得不可救藥的心所誘惑，去做最愚蠢的事情了……在這些妖孽的思想和感情、主義和貪欲、言論和行動(dòng)之間存在著一種可怕的矛盾！

不然叫我到美國(guó)去嗎，到這座龐大的自由監(jiān)獄去嗎？那里看不見(jiàn)的鎖鏈會(huì)比本國(guó)看得見(jiàn)的鎖鏈壓迫得我更痛苦，而且那里是一切暴君中最可惡的暴君——愚民——在實(shí)施他的粗暴統(tǒng)治！你知道，我對(duì)這個(gè)被神詛咒的國(guó)家是怎樣想法，當(dāng)我不認(rèn)識(shí)它的時(shí)候，我曾經(jīng)愛(ài)過(guò)它……但由于職業(yè)上的義務(wù)，我必須公開(kāi)地稱(chēng)贊它，頌揚(yáng)它……親愛(ài)的德國(guó)農(nóng)民！你們到美國(guó)去吧！那里沒(méi)有王公，也沒(méi)有貴族，人人在那里都是平等的，平等的粗漢……自然要除掉幾百萬(wàn)具有黑色或棕色皮膚的人，他們象狗一樣被看待著！在北美大多數(shù)省份里已經(jīng)取消了的真正奴隸制，還沒(méi)有象那里自由的黑人及混血兒所遭受的虐待這樣引起我的忿怒。誰(shuí)只要在極微小的程度上含有黑人的血統(tǒng)，雖已不能從皮膚的顏色而僅能從面形上看出他有這樣的血統(tǒng)，他就須忍受極大的凌辱，這種凌辱我們?cè)跉W洲會(huì)認(rèn)為是難以相信的。而同時(shí)，這些美國(guó)人卻吹噓他們的基督教，并且還是最熱心的教堂進(jìn)謁者。這種偽善是他們從英國(guó)人那兒學(xué)來(lái)的，英國(guó)人把自己最壞的品質(zhì)留給了他們。世俗的利益是他們真正的宗教，金錢(qián)是他們的上帝，他們惟一的萬(wàn)能的上帝。當(dāng)然，有些好心人盡管可以暗中在那兒悲嘆私欲橫流，公理淪亡。但是如果他們要進(jìn)一步對(duì)它斗爭(zhēng)，那等待著他們的是苦難和犧牲，這種迫害就不是歐洲人所能設(shè)想的了。我想這件事是發(fā)生在紐約吧，那里有一個(gè)新教牧師對(duì)虐待有色人種是這樣的憤怒，以致他不顧殘忍的偏見(jiàn)，將自己的女兒嫁給一個(gè)黑人。當(dāng)這一真正合乎基督教精神的行為剛一被大家知道以后，群眾就立刻沖到那位牧師家里，他僅僅由于逃跑才得保全性命；但是住宅被毀壞了，牧師的女兒，那可憐的犧牲品，被這班愚民抓住了，她不得不被他們拿來(lái)出氣。她受到私刑的凌辱，這就是說(shuō)她被脫得精光，渾身涂上柏油，被丟到一床割開(kāi)的羽毛被上去打滾，她就這樣滿(mǎn)身粘著羽毛，被拖著走過(guò)全城，受人嘲笑……

啊，自由呀，你是一場(chǎng)噩夢(mèng)罷了！

一八三0年七月一日海爾哥蘭島