張楓《我的日子》
一、鳳還巢
我把錢遞到姓錢的老漢手里,本以為他會(huì)萬(wàn)分感激我,請(qǐng)我到屋里坐一坐,哪怕倒上一杯白開(kāi)水,也是他的心意。
誰(shuí)知他正眼都沒(méi)看我一眼,把錢攥在手里,轉(zhuǎn)身就往屋里走。
“大爺,那錢是扶貧款,公家給的,麻煩你給我寫(xiě)個(gè)收條?!笨此荒樀哪?,我臆想的感激場(chǎng)面,瞬間化成了擔(dān)心。
“誰(shuí)拿你的錢了,憑什么給你立字據(jù)?”
“大爺,你不能這樣,做人得講誠(chéng)信,你這么大年紀(jì),拿了錢怎么能說(shuō)沒(méi)拿呢……你不給收條,領(lǐng)導(dǎo)會(huì)認(rèn)為錢是我花了?!?/p>
“你怎么說(shuō)話的,年紀(jì)大是我自己長(zhǎng)的,用得著你一個(gè)小娃娃說(shuō)三道四!再說(shuō)這錢是你自愿給的,我又沒(méi)偷沒(méi)搶!”
我承認(rèn)自己性子急,一急說(shuō)話就沒(méi)準(zhǔn)頭,可這錢老漢也忒不講理了,如果不看他是我包靠的扶貧對(duì)象,不看他年齡大,我一準(zhǔn)會(huì)與他爭(zhēng)個(gè)高下。
這就是我的日子,我做夢(mèng)都沒(méi)想到,自己作為一個(gè)名牌大學(xué)的畢業(yè)生,會(huì)被分配到這鳥(niǎo)不拉屎的地方,還碰上這么個(gè)倔老頭。
“陳鎮(zhèn)長(zhǎng),你給我換家包靠對(duì)象吧,那老頭不拿我當(dāng)干部我不介意,可他壓根就不把我當(dāng)人,動(dòng)不動(dòng)就罵人,我受不了他,要么你調(diào)我回來(lái),要么我辭職不干了!”回到鎮(zhèn)政府,我做的第一件事,就是找領(lǐng)導(dǎo),請(qǐng)求調(diào)動(dòng)。
陳鎮(zhèn)長(zhǎng)大概有急事,接了個(gè)電話,就開(kāi)始收拾公文包,邊收拾邊對(duì)我說(shuō):“這事我知道了,還有個(gè)活,我再派個(gè)幫手給你,協(xié)助你工作,必須不折不扣地完成。錢老漢是老革命、老軍人了,你一定要努力幫他盡快致富發(fā)家……”
鎮(zhèn)長(zhǎng)大人的心思,大概根本就沒(méi)在我身上,不答應(yīng)我的請(qǐng)求也就罷了,連句同情的話都沒(méi)有,撂下一大堆任務(wù)后,閃身走人!
開(kāi)上我的QQ車,重新返回錢家峪這座小巢時(shí),車上便多了一位“清容峻貌,良多趣味”的大學(xué)生村官,不知為什么,見(jiàn)她第一眼,我就想起酈道元《三峽》中的這句話,清秀如水的面容,突兀似山的相貌,總給人一種拒人千里之外的冷漠和嚴(yán)肅。
她姓童,叫童妮婭,我推測(cè),她的父母大概看多了《鋼鐵是怎樣煉成的》,才仿照著冬妮婭,給她取了這么個(gè)名字,只是她除了有與冬妮婭相似的家庭,卻沒(méi)有她純真的容貌與熱烈的個(gè)性。
我把車開(kāi)進(jìn)山口時(shí),她突然好像打了雞血,左右觀望著遠(yuǎn)處的山近處的樹(shù),興奮得手舞足蹈,不時(shí)夸張地尖叫一聲。她夸張的舉動(dòng),最終出賣了她自己,貌似嚴(yán)肅的面孔下面,埋藏的卻是一顆熱情的童心,原來(lái)她比冬妮婭的純真有過(guò)之而無(wú)不及。
看到她,想起我,兩年前的我,不也和她一樣,懷揣著一腔熱情,抱著干事創(chuàng)業(yè)的理想,來(lái)到這窮山惡水中的嗎?理想太豐滿,現(xiàn)實(shí)很骨感,兩年了,整整兩年,七百多天,別說(shuō)事業(yè)了,就是日子,也是給別人的過(guò)的,自己的日子呢,無(wú)頭無(wú)緒一團(tuán)糟,混到今天,連個(gè)對(duì)象都找不到,急得母親像熱鍋上的螞蟻,生怕我打了光棍,斷了她的后。
斜坡上的殘陽(yáng),釋放了一天的能量,大概也累了,淡淡地把剩下的余暉掛在樹(shù)梢,隨風(fēng)搖曳。再看一眼身邊的童妮婭,今天的她,不就是兩年前的自己?jiǎn)??那一刻,我挺瞧不起她的,也看不起自己?/p>
二、開(kāi)戲場(chǎng)
進(jìn)了村,我們下車往里走。搭伴工作總得相互了解。路上,我問(wèn)童妮婭:“你是哪兒人?”
見(jiàn)我詢問(wèn),她倒是暢快,一股腦地把自己的家史介紹給我。她家是城里的,獨(dú)生女,沒(méi)有父親,母親是老師,因?yàn)闆](méi)有多少家庭背景,所以,盡管自己成績(jī)優(yōu)秀,還是被分派到了鄉(xiāng)鎮(zhèn)工作。
她小資的家庭背景,還是打擊了我。不過(guò)轉(zhuǎn)而一想,家庭條件好怎么樣,不是跟我一樣,來(lái)這窮山惡水工作嗎?這樣一想,心下便坦然了,感覺(jué)她跟我之間的距離近了許多。
她反過(guò)來(lái)問(wèn)我:“你呢,村里情況怎么樣?”
我說(shuō):“領(lǐng)導(dǎo)要求精準(zhǔn)扶貧,說(shuō)脫貧致富才能從根本上解決錢老頭的問(wèn)題,我哪里是扶貧,整個(gè)就是一長(zhǎng)工,什么活都替他干,致富的方法替他想了一大籮筐,誰(shuí)知這老頭倔得很,根本不聽(tīng),不聽(tīng)也罷,還好罵人,狗咬呂洞賓不識(shí)好人心!這哪是人過(guò)的日子,自己的日子還不知道咋過(guò)呢,整天替別人瞎操心。”
我一發(fā)牢騷,她倒笑了起來(lái),端起手臂,做個(gè)姿勢(shì),來(lái)了句字正腔圓的河南豫?。骸皼](méi)做過(guò)官的想做官,你看我做官的難不難?”她這一嗓子,嗓門真大,像脫了韁的野馬,順著這古馬道,踏著亂石雜草,就飛了出去。
“你會(huì)唱戲?”
“會(huì)啊!學(xué)校演出,我還代表系里拿過(guò)獎(jiǎng)呢?”我一問(wèn),她的精神頭更大了,“這兒反正沒(méi)人,我給你來(lái)一段?!?/p>
不管我愿不愿意聽(tīng),她自個(gè)兒就唱上了,唱的是京劇版的《鍘美案》:“包龍圖打坐在開(kāi)封府,尊一聲駙馬爺細(xì)聽(tīng)端詳,曾記得端午日朝賀天子,我與你在朝房曾把話提,說(shuō)起了招贅事你神色不定,我料你在原郡定有前妻,到如今她母子前來(lái)尋你,為什么不相認(rèn)反而把她欺……”
剛走了幾步路,就見(jiàn)錢老頭不知從哪兒湊過(guò)來(lái):
“剛才的戲是你唱的吧,姑娘,真好聽(tīng)。”
“是的,大爺,你愛(ài)聽(tīng),以后我就唱給你聽(tīng)!”
“咋不愛(ài)聽(tīng)!我干革命半輩子,雖然沒(méi)上過(guò)戰(zhàn)場(chǎng),但抗過(guò)洪救過(guò)災(zāi),那也算是功臣啊,是功臣就愛(ài)聽(tīng)忠臣良將的戲,包龍圖就是忠臣良將,敢替老百姓說(shuō)話,敢替秦香蓮伸冤,哪兒像現(xiàn)在的官啊!動(dòng)不動(dòng)就欺負(fù)老百姓。”
說(shuō)這話時(shí),他瞟了我一眼,我知道他話里有話,但礙于童妮婭在場(chǎng),只能忍氣吞聲。
不過(guò),說(shuō)來(lái)也怪,那個(gè)怪怪的錢老頭,好像王八看綠豆,跟她對(duì)上了眼,對(duì)她的話竟然言聽(tīng)計(jì)從,而且閨女長(zhǎng)閨女短的,叫得口口甜。
童妮婭呢,更怪,回到大隊(duì)部,打開(kāi)手機(jī)流量,跟著里面的視頻,敞開(kāi)嗓門學(xué)唱起戲曲來(lái)。
她一唱引得鄰居都過(guò)來(lái)聽(tīng)。她這人,看似冷若冰霜,誰(shuí)知道,一唱起戲來(lái),竟如此大方,不光唱,還伴著手勢(shì),那一招一式,有板有眼的,有時(shí)我甚至懷疑,她不是什么政法大學(xué)的畢業(yè)生,她應(yīng)該是學(xué)戲劇的。
錢老漢也來(lái)聽(tīng),聽(tīng)得入迷時(shí),還端著煙袋比劃,不時(shí)隨著童妮婭的節(jié)拍,唱上幾嗓子。
童妮婭看到大家聽(tīng)?wèi)虻臒崆檫@么高漲時(shí),趕緊給我商量,跟錢村長(zhǎng)商量,看能不能買些鑼鼓家什、音響設(shè)備什么的。她愿意教大家跳廣場(chǎng)舞,教年紀(jì)大的人唱戲。
錢村長(zhǎng)當(dāng)然求之不得。我卻覺(jué)得她多事,不答應(yīng)。她看透了我的心事,說(shuō):“要不這樣,咱倆分工,一三五七你值班,二四六歸我,不會(huì)耽誤其他工作的?!?/p>
她做了分工,我無(wú)話可說(shuō),只好答應(yīng)了。
“咱們舉下手吧,同意成立錢家峪村文化協(xié)會(huì)的請(qǐng)舉手。”她邊說(shuō)邊第一個(gè)舉起了手,錢村長(zhǎng)和我也跟著舉手同意。
“一致通過(guò),決議生效,下面咱們做一下具體分工……”
我被她出色的組織能力折服了。她嚴(yán)肅的神情下面,隱藏的不僅僅是對(duì)戲曲的熱情,更有著對(duì)山鄉(xiāng)文化建設(shè)遠(yuǎn)景的規(guī)劃和設(shè)計(jì)。
她連夜起草了申請(qǐng),自己簽了字,讓我和錢村長(zhǎng)也簽了字,附上幾頁(yè)自己的規(guī)劃設(shè)想,第二天一大早,就讓我送到鎮(zhèn)里交給陳鎮(zhèn)長(zhǎng)。
好長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)回鎮(zhèn)上了,辦完公事,我就一個(gè)人偷偷地跑到街上,找家小酒館,要了幾個(gè)菜,自斟自飲,喝了個(gè)痛快。酒足飯飽后,又從飯店買回一大包好吃的,給童妮婭帶上,這時(shí),我才意識(shí)到,自己好像、大概已經(jīng)愛(ài)上她了。
第二天回來(lái)時(shí),童妮婭正召集村干部開(kāi)會(huì),她準(zhǔn)備改建大隊(duì)部前面的廣場(chǎng)。我把領(lǐng)導(dǎo)的批示和好吃的東西遞給她時(shí),她接過(guò)批示,看都沒(méi)看一眼那包東西,就拆開(kāi)信封,興奮地把領(lǐng)導(dǎo)同意的好消息告訴了大家。
有了領(lǐng)導(dǎo)的指示和贊揚(yáng),她整個(gè)人像打了雞血,忙著廣場(chǎng)舞,忙著老年戲曲協(xié)會(huì),晚飯時(shí),把我?guī)Ыo她的好吃的東西,吃得只剩下雞頭魚(yú)刺時(shí),我問(wèn)她哪個(gè)菜更好吃?
她愣了愣,反而問(wèn)我:“剛才吃的什么來(lái)著?”
時(shí)間不長(zhǎng),鎮(zhèn)里給村里配備的器材就到位了,童妮婭的熱情就更加高漲了。人手不夠時(shí),她指使我把錢老漢叫來(lái)幫忙。
錢老漢好像喝了她的迷魂藥,一叫就來(lái),來(lái)了還不閑著,忙得不亦樂(lè)乎。
我呢,她一會(huì)兒也不讓我閑著,體力活,爬高的活,全由我干。不過(guò)令我心甘情愿的是,每次當(dāng)我汗流浹背時(shí),她都會(huì)在第一時(shí)間把毛巾遞到我的手上。
陳鎮(zhèn)長(zhǎng)不但給我們配齊了設(shè)備,還從縣劇團(tuán)調(diào)來(lái)了專門的老師,教大家吹拉彈唱。參加協(xié)會(huì)的村民,大多是本村的老戲迷、小學(xué)退休老師和走村串巷的吹鼓手,基礎(chǔ)比較好,一教就會(huì),一唱就入戲。
這可省了童妮婭不少事,她再也不用邊學(xué)邊教了,一門心思地研究起哪些曲目更適合老年人演唱,哪些曲目老百姓更喜聞樂(lè)見(jiàn)。最后,通過(guò)跟縣劇團(tuán)老師的商定,初步定下了幾個(gè)曲目,如《墻頭記》《卷席筒》《鍘美案》等。
這邊吹拉彈唱,那邊廣場(chǎng)舞跳得也是熱火朝天。直到今天,我都不相信,童妮婭怎么會(huì)那么有信心,敢在這么閉塞的小山村組織文藝團(tuán)隊(duì)?而且,更不敢相信,這些普普通通的老百姓一天沒(méi)登過(guò)臺(tái),一天沒(méi)唱過(guò)戲,一旦唱起來(lái),那沙啞的聲音,竟會(huì)產(chǎn)生如此大的魔力!
一個(gè)月后的一個(gè)夜晚,整個(gè)小山村,如同被童妮婭注射進(jìn)了興奮劑,到處是鑼鼓聲、喧鬧聲、音響聲,到處是散亂的人影,廣場(chǎng)的上空,兩盞大大的白熾燈亮如白晝,直直地向臨時(shí)搭起的舞臺(tái)聚焦——
一場(chǎng)別開(kāi)生面的好戲,老百姓自編自演的好戲,馬上就要開(kāi)演了。
三、野山魂
劇團(tuán)的成立和演出,得到了縣、鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)的高度贊揚(yáng)。領(lǐng)導(dǎo)一表?yè)P(yáng),其他村子也跟著效仿,這下村里更熱鬧了,不時(shí)有陌生的面孔進(jìn)進(jìn)出出,或參觀或?qū)W習(xí)或邀請(qǐng),忙得村長(zhǎng)應(yīng)接不暇,不亦樂(lè)乎。
童妮婭不喜歡這樣的場(chǎng)合,她把接待事宜完全交給錢村長(zhǎng)后,就跟我商量,如何有效利用起古馬道那片荒山的事宜。
“除了石頭就是荒草,那里有什么利用價(jià)值?”
她說(shuō):“那片山地是沒(méi)娘養(yǎng)的孩子,舍毀了,咱們得把它養(yǎng)起來(lái)!”她表情嚴(yán)肅,語(yǔ)氣堅(jiān)決,不像是跟我開(kāi)玩笑。
“你的意思是搞荒山綠化?”
“不僅是綠化,還要美化、電化和水化!把電架上去,有了電,山就亮起來(lái)了;把水打出來(lái),有了水,山就有了靈性!”
我怔怔地看著她,覺(jué)得她真不可思議,反問(wèn)道:“你們政法院,沒(méi)有中文專業(yè)吧?這樣的事情你也敢想!”
“我知道有難度,可是如果連想都不敢想,老百姓咋脫貧致富?一日三餐養(yǎng)著我們這些包村干部還有什么意義?敢想敢干才是我們共產(chǎn)黨人的本色!”
她的話深深地觸動(dòng)了我,激起了我干事創(chuàng)業(yè)的斗志,童妮婭一個(gè)女孩子都有這么大的雄心大志,我一堂堂七尺男兒,怎么會(huì)在她的面前認(rèn)輸呢,我當(dāng)即表態(tài):“干!不把這座山喚醒了,咱絕不收兵?!?/p>
決心一下,我就注意到,她陷入了深深的焦慮中,先是自己做規(guī)劃,接著讓我拉著她山上山下地四處考察,回來(lái)后就召集村干部開(kāi)會(huì),會(huì)往往一開(kāi)就是一個(gè)通宵。參加完幾次討論會(huì),我才明白,真正的問(wèn)題不在村民,在干部,童妮婭的封山育林計(jì)劃,傷害到了他們的利益,他們大多數(shù)人白白占著集體的土地,一分錢不交。我先前認(rèn)為的荒山,并不是荒山,而是各有其主,各霸一方。
老百姓是敢怒不敢言。
童妮婭和我?jiàn)^戰(zhàn)了幾個(gè)晝夜,把錢家峪村的問(wèn)題寫(xiě)成報(bào)告,如實(shí)向陳鎮(zhèn)長(zhǎng)做了反映,鎮(zhèn)黨委政府態(tài)度明朗,第一時(shí)間成立了村級(jí)資產(chǎn)清查工作組,進(jìn)駐村子,對(duì)村里的合同進(jìn)行梳理兌現(xiàn),對(duì)沒(méi)有合同擅自搶占的集體土地,堅(jiān)決予以收回。
這一舉動(dòng),真是大快人心。我和童妮婭去錢老漢家時(shí),一進(jìn)門,他就興奮地朝我們舉大拇指,說(shuō):“行,你們真行,這才是共產(chǎn)黨的干部!”
“現(xiàn)在古馬道收歸集體了,可是沒(méi)人敢去看山,今天我們來(lái),就是想問(wèn)問(wèn)你,敢不敢接下看山的任務(wù)?”童妮婭開(kāi)門見(jiàn)山問(wèn)老伯。
童妮婭一句敢不敢,一下子激起了錢老漢的斗志,他拍著胸脯說(shuō):“你說(shuō)我敢不敢,誰(shuí)敢搗亂我拿炮崩他?!?/p>
童妮婭被他的話逗樂(lè)了,對(duì)他說(shuō):“老伯,現(xiàn)在是和平年代,我們靠法律維持正義,不用槍炮。”我卻依然不買他的賬,這樣的英雄壯舉也就拿來(lái)騙騙小姑娘。
錢老漢答應(yīng)了看山的任務(wù),童妮婭讓人在古馬道建起了一座小房子,房子建成后,錢老漢搬了進(jìn)去。
搬上山的錢老漢,一天也閑不住,他先養(yǎng)起百十只土雞崽,然后就動(dòng)手清理亂石荒草,就近取石壘院墻,早晚兩次圍著山巡視。
有一天,巡山回來(lái),發(fā)現(xiàn)土雞全部死了,剖開(kāi)一只雞的五臟,才知道,雞是被人下了耗子藥。再過(guò)兩天,木格子窗欞也被人打爛,好不容易壘起的院墻,被人推得七零八落。
童妮婭本來(lái)打算過(guò)來(lái)安慰下錢老漢,誰(shuí)知,他卻安慰起我們來(lái):“農(nóng)村人不講究,你們不要怕,他們嚇不住我,再說(shuō)了,童姑娘不是說(shuō)有法律嗎?哪一天讓我逮住了,就用法律給他們說(shuō)事。”
錢老漢不害怕,童妮婭心里寬慰了不少,她一方面找人加固房子,整修院墻,一方面報(bào)了案,讓派出所協(xié)助調(diào)查。
錢家峪村的資產(chǎn)清理工作,進(jìn)行得很順利,集體資產(chǎn)歸還了給集體,與此同時(shí),改組了村支兩委,撤銷了錢村長(zhǎng)的職務(wù),并通過(guò)選舉,選出了新一屆領(lǐng)導(dǎo)班子,村支書(shū)由錢老漢的侄子錢理群擔(dān)任。
理群是個(gè)不錯(cuò)的小伙子,年紀(jì)跟我們相仿,有事業(yè)心,跟他的叔叔一樣,是一名退伍軍人,敢于擔(dān)當(dāng),敢說(shuō)敢干。
上任第一天,他就帶著村支兩委一班人上山了。
童妮婭向他傳達(dá)了鎮(zhèn)黨委開(kāi)發(fā)荒山,治理荒山的意見(jiàn)。他當(dāng)即表態(tài),堅(jiān)決響應(yīng),而且說(shuō)出了近期的幾個(gè)想法。
一是在雨季來(lái)臨之前,攔住山谷,建壩蓄洪;二是架設(shè)線路,山頂通電;三是探測(cè)水源,打上一口深水井;四是實(shí)施雨季造林,綠化荒山。
四項(xiàng)任務(wù)中,我負(fù)責(zé)建設(shè)攔水工程和打深水井;理群書(shū)記負(fù)責(zé)架設(shè)線路和雨季造林。童妮婭被鎮(zhèn)政府任命為荒山改造的總負(fù)責(zé)人,負(fù)責(zé)協(xié)調(diào)調(diào)度各項(xiàng)工作。
各項(xiàng)工程一開(kāi)工,童妮婭更忙了,每天白天四點(diǎn)一線繞山轉(zhuǎn),晚上還要定時(shí)向分管領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)工作情況。
她白嫩的皮膚經(jīng)不住太陽(yáng)的炙烤,變成了紫紅色,我曾勸她出門時(shí)戴頂草帽,她笑笑說(shuō):“帽子往頭上一扣,就成了緊箍咒了,想再摘下來(lái)可就難了。”
天漸漸黑下來(lái),我們?nèi)栽谏缴厦β怠?/p>
她穿得單薄,我感覺(jué)她在打顫,急忙脫下身上的夾克,給她穿上。
“你聽(tīng),古馬道那兒有聲音!”
她一提醒,我傾耳細(xì)聽(tīng),果然,從山頂那兒,傳來(lái)幾聲悶悶的雜音,在寂靜的夜里,那聲音像幽魂,虛無(wú)縹緲,而又落地有聲。
“野山魂!”
“野山魂?”我驚悸地喊了一聲。
四、老銀杏
我和童妮婭趕到山頂時(shí),才明白,那聲音不是什么野山魂,是有人在亂砍樹(shù)木。
走近了才看清,砍樹(shù)的不是一個(gè)人,而是一伙人,領(lǐng)頭的就是剛被撤掉的錢村長(zhǎng)。而且,他們要砍的樹(shù),也不是一般的樹(shù),是一棵百年銀杏。
“你們?cè)倏常乙獔?bào)警了!”互相看清對(duì)方時(shí),童妮婭厲聲說(shuō)道。
“樹(shù)是我們?cè)瓉?lái)自家地里種的,憑什么不讓砍?”
“自家種的也不行,不到林業(yè)局辦理采伐證,任何人都不能采伐!”淡淡的月光下,我看到童妮婭的眼神里透著的堅(jiān)毅和不屈。
那伙人仗著人多勢(shì)眾,強(qiáng)行采伐。
童妮婭扒掉身上的夾克,往地上一扔,擠到銀杏樹(shù)下,說(shuō)道:“來(lái)吧,要想鋸,連我也一塊!”
錢村長(zhǎng)猶豫了一會(huì)兒,突然大吼一聲,七八個(gè)人上來(lái)就把我和童妮婭按在了地上,另外一伙人,拉響了電鋸。
我哪里受過(guò)這樣的委屈,使出全身的力氣,猛地一躍,掙脫了摁住我的手,上去就把錢村長(zhǎng)摁在了我的身下,我摁住村長(zhǎng),其他人又壓在了我的身上,就這樣,我們撕打在一起。
撕打的過(guò)程中,對(duì)方的人打電話報(bào)了警。
錢村長(zhǎng)裝病住進(jìn)了醫(yī)院,我因?yàn)樯嫦哟蛉耍灰婪ň辛?,童妮婭也被主要領(lǐng)導(dǎo)約談。
我待在里面第三天的時(shí)候,童妮婭便來(lái)看我。她紫紅色的臉頰消瘦了許多,透著淡淡的白。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到我,她用手指指獄警手里的飯菜,示意我一定吃下它。然后,凄慘地一笑,就流出了眼淚。
看她流淚,我的淚也涌出來(lái)了,因?yàn)殡x得太遠(yuǎn),我只能這樣看著她,看到她時(shí),我才開(kāi)始后悔,后悔不該那么沖動(dòng),害了我自己不要緊,卻連累了她。
哭過(guò)后,她拭去淚水,脫下身上的夾克,交給獄警,轉(zhuǎn)過(guò)身去,匆忙地離我而去。
晚上,我做夢(mèng)了,夢(mèng)見(jiàn)了山頂那棵枝繁葉茂的銀杏,開(kāi)口說(shuō)話了,它說(shuō),自己是當(dāng)年走馬道時(shí),渴死在道旁的趕腳夫,在那條道上,走了一輩子,也沒(méi)活出個(gè)人樣來(lái),結(jié)果把命還搭在了那里。死了后,自己變成了孤魂野鬼,滿山滿嶺尋找回家的路,可是荒山野嶺的,往哪兒找去??!后來(lái),就變成了一棵樹(shù),一棵長(zhǎng)在古馬道旁的樹(shù),回不了家了,可是能從歇腳的人嘴里,聽(tīng)到家鄉(xiāng)的消息,那些消息,聽(tīng)了讓人心碎啊,不是爹死就是娘亡,我死了,反而賺了便宜,他們活著,每天都讓貧窮逼著,逼得走投無(wú)路!
今天你救了我,你是個(gè)好人,好人就應(yīng)該有好報(bào)……
我提前被釋放,一直認(rèn)為,這是老銀杏樹(shù)的功勞,因?yàn)橼ぺぶ?,它才是事件的?jiàn)證人。
童妮婭來(lái)接我時(shí)一言不發(fā),搭上班車時(shí),才開(kāi)口說(shuō)話:“以后我們要過(guò)苦日子了,你要有思想準(zhǔn)備?!?/p>
“什么意思?”我問(wèn)道。
“你不在的這段時(shí)間,他們聚眾來(lái)鎮(zhèn)里鬧事,說(shuō)我們身為國(guó)家干部,隨便打人,讓我們出治療費(fèi),不然就上訪。”
“是他們先動(dòng)的手,我們是自衛(wèi)!”我?guī)缀醢崔嗖蛔∽约簯嵟那榫w。
“幸虧錢老漢巡山時(shí),遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到了這一幕,站出來(lái)給你我作證,否則,我們就是跳進(jìn)黃河也洗不清。”
“那組織給我們什么處分?”
“扣發(fā)我們倆半年的工資?!?/p>
“停車,停車!”我大聲向司機(jī)喊,“大不了我不干了,要去你去,我才不受這窩囊氣呢!”
我猛地打開(kāi)車門,走下車來(lái),童妮婭一把沒(méi)拉住我,從另一邊下來(lái),上來(lái)就抓住了我?jiàn)A克的衣領(lǐng)。
“你還是不是個(gè)男人?這點(diǎn)委屈都受不了,將來(lái)還能干成什么事!咱們的項(xiàng)目都開(kāi)了工!那么多人,那么多事等著你我去做呢,那么多錢投進(jìn)去了,那是老百姓的血汗錢,一顆汗珠摔八瓣換來(lái)的,你舍得,老百姓舍不得!咱干工作為了啥,為了自己,如果為自己,我一個(gè)女孩子,你當(dāng)我真傻啊,放著城里不待,跑到這荒山野嶺尋生活!我現(xiàn)在就告訴你,我為什么自愿來(lái)這里,因?yàn)檫@里曾經(jīng)是我父親犧牲的戰(zhàn)場(chǎng),有我父親沒(méi)有完成的事業(yè),為了早日讓老百姓脫貧致富,他把命丟在了這里。臨終時(shí),他告訴我,他不甘心啊,沒(méi)能讓老百姓富起來(lái)!”
她邊說(shuō)邊哭起來(lái),松開(kāi)了抓住我的手,伏在我的背上,大聲地哭了起來(lái)。
她哭,我也哭,我們倆就這樣抱頭痛哭。
哭過(guò)后,我又重新跟著她上路了,她說(shuō)得對(duì),我不能光替自己打算,我是國(guó)家干部,我身上背負(fù)著老百姓的期望,我的日子,就是老百姓的日子,老百姓的日子過(guò)好了,我的日子也就過(guò)好了。
那棵老銀杏樹(shù)救了我,我怎能辜負(fù)了它?怎能辜負(fù)了這群世代被貧窮折磨得筋疲力盡的人們?
五、荒洪劫
工程進(jìn)展很快,而且,不到一個(gè)月的時(shí)間,鉆井隊(duì)在古馬道上,就打出了一口好井,水井近二百米深,到達(dá)深層地下水。有了這樣一口井,荒山造林的速度也加快了。
童妮婭沒(méi)有看錯(cuò)人,錢理群是個(gè)能干的小伙子,而且號(hào)召力極強(qiáng),全村沒(méi)有外出打工的勞力,幾乎都被他動(dòng)員到山上了,很多人不計(jì)報(bào)酬,出義務(wù)工,挖樹(shù)坑,抬石頭,修山路,砌水壩,拉線桿,運(yùn)電料……山上山下,整天是紅旗招展,熱火朝天。
我們要在雨季來(lái)臨之前,完成各項(xiàng)預(yù)定的任務(wù)。
童妮婭像上足了弦的鐘表,領(lǐng)著我,一個(gè)山頭一個(gè)山頭地轉(zhuǎn),連日的勞累,使本來(lái)就單薄的她,顯得更加清瘦。
然而老天最終沒(méi)給我們機(jī)會(huì),沒(méi)等工程結(jié)束,提前就進(jìn)入了雨季。
錢理群冒著磅礴的大雨,踏著漆黑的夜色,來(lái)找童妮婭匯報(bào)工作時(shí),童妮婭也沒(méi)有睡,她不停地打電話,向陳鎮(zhèn)長(zhǎng)求援:“外面的雨太大了,我們出不去,需要緊急支援,截嵌的大壩水位已經(jīng)超過(guò)了警戒線,隨時(shí)有垮掉的危險(xiǎn)!”
“我再說(shuō)一遍,搶險(xiǎn)的車隊(duì),路上遇到了山體塌方,他們現(xiàn)在正在徒步趕往現(xiàn)場(chǎng),你們不能等,立刻組織人員進(jìn)入現(xiàn)場(chǎng),掘開(kāi)副壩泄洪,大壩不能垮啊,關(guān)系著下游十幾萬(wàn)老百姓的生命!如果……如果……我拿你是問(wèn)!”
鎮(zhèn)長(zhǎng)的話,比外面的雷聲還驚心,其實(shí)他不說(shuō),我們每個(gè)心里也清楚,大壩一旦垮了意味著什么。
“我們成立一個(gè)臨時(shí)指揮部,組長(zhǎng)由我來(lái)?yè)?dān)任,錢理群任副組長(zhǎng)。其他人員是成員,統(tǒng)一由我調(diào)遣?!?/p>
“不行,也算我一份!”我請(qǐng)求。
“你是公職人員,服從命令是你的天職!”她不許,繼續(xù)說(shuō):“現(xiàn)在你的任務(wù)是開(kāi)車出山口,給搶險(xiǎn)隊(duì)指引方向,其他人跟我上大壩!”
我不許,她便發(fā)怒了:“不聽(tīng)從指揮,你就蹲在這里,哪里也不許去!”說(shuō)完,傘也不打,就沖進(jìn)了雨里。她走出去,又折回來(lái),交待我:“天太黑,雨太大,路上一定要注意安全!”
看著她滴著雨水的臉,我使勁點(diǎn)點(diǎn)頭,對(duì)她說(shuō):“你也是?!?/p>
我不敢怠慢,檢查下裝備,發(fā)動(dòng)了車子,就沖進(jìn)了雨里,路燈根本照不太遠(yuǎn),盡管雨刷不停地來(lái)回移動(dòng),可是仍然掃不完傾倒下來(lái)的雨水,更讓我沮喪的是,車子出村不遠(yuǎn),同樣遇到了塌方,暴雨攜著泥沙,借著山勢(shì),洶涌肆虐,我只好戴上礦燈,棄車前行。
在那條路上,盡管來(lái)回奔走了兩年,可是我仍然迷路了。
迷路的原因,除了大雨,還有對(duì)童妮婭他們的擔(dān)心,也許這會(huì)兒他們正拼命地挖掘著副壩,那條副壩早該挖開(kāi)的,都是僥幸心理惹的禍,總想著再過(guò)三五天,大壩就徹底完工了,完了工,再挖開(kāi)也不遲,誰(shuí)能想到,老天爺連這兩天也不給,給我們來(lái)了個(gè)突然襲擊。
童妮婭連日操勞,身體狀況很不好,經(jīng)了這場(chǎng)大雨,指不定又會(huì)得什么病呢?
還有下游的老百姓,不知道陳鎮(zhèn)長(zhǎng)安排沒(méi)有安排撤離,十萬(wàn)火急啊,快點(diǎn)撤吧,萬(wàn)一大壩垮了,我們受不受處分,受多大的處分都無(wú)所謂,可是人命關(guān)天??!
走出去大約有四五十分鐘的路程,終于迎上了前來(lái)支援的消防官兵,他們果然走錯(cuò)了路,走進(jìn)了路邊的一片樹(shù)林。
我們彼此心照不宣,略一交流,便撒開(kāi)腿,順著古馬道,直奔著山頂沖了上去。
我們?cè)谂c時(shí)間賽跑!在跟自然爭(zhēng)斗!
跑近大壩時(shí),副壩已被掘開(kāi),突然就聽(tīng)到眾人嘶啞的喊聲:“快救童書(shū)記!她被洪水沖了下去!”
燈光在奔騰的水面上跳躍,眾人的呼喊蓋過(guò)了滾過(guò)的雷聲。我沖到水邊,試圖跳到水里,我相信自己的水性,一定能救起柔弱的童妮婭,童妮婭,我的童妮婭,你在哪里,在哪里,在哪里?。∧銥槭裁匆ч_(kāi)我?為什么不讓我留在你的身邊?讓我保護(hù)你!你是指揮官,是大家的主心骨,你只負(fù)責(zé)指揮,你去挖什么土?。±咸彀?,你咋就不睜開(kāi)眼啊,她一個(gè)柔弱的女孩子,哪里受得了如此的重負(fù),她才二十四歲啊,她的青春才剛開(kāi)始呢!
我死死地揪著錢理群的衣領(lǐng),在雨中,我像一只殺紅了眼的惡狼:“錢理群,你就是個(gè)混蛋,那么多壯勞力,就差她一個(gè)弱女子?”
“我能有什么辦法?沒(méi)有人能拉住她,她的性格你又不是不知道!”
“你還敢狡辯,我讓你狡辯,讓你狡辯!”
“誰(shuí)狡辯了,這是事實(shí)!”
我們倆滾在泥里,滾在水里,打累了的時(shí)候,仰躺在泥水中,失聲痛哭……
六、青春祭
童妮婭走了,我感覺(jué)自己的日子也到了盡頭。
我昏昏欲睡,躺在床上發(fā)了幾天燒,燒退后,睜開(kāi)眼,第一眼看到的就是娘,看到她,我失聲痛哭,痛苦到了極點(diǎn),除了痛苦,我還陷入了深深的自責(zé)中。
都是我不好,沒(méi)能保護(hù)好她,沒(méi)能完成上級(jí)交給的任務(wù),還讓娘為我掛心。
我哭,娘也哭,她老人家邊哭邊安慰我,你沒(méi)事,沒(méi)事就好……可是,可是,我多么希望有事的是我,而不是童妮婭!我的母親,聽(tīng)我這樣說(shuō),死死地,用她那雙粗糙的手摟住我,生怕一松手,我真的像童妮婭一樣,走了。
母親聽(tīng)說(shuō)后,從老家連夜走著趕到醫(yī)院的。她舍下了一場(chǎng)院的麥子,走了整整一夜,天亮?xí)r,才趕到鎮(zhèn)上。她一個(gè)勁兒地祈禱,一個(gè)勁地感謝老天賜福給她:“老天爺對(duì)我不薄,對(duì)我不??!”
她越禱告,我越自責(zé),我愧對(duì)母親,一個(gè)堂堂七尺男兒,竟然還讓老母親操心。
第二個(gè)來(lái)看我的人是陳鎮(zhèn)長(zhǎng),他眼窩深陷,臉色蒼白,看我醒來(lái),依然笑著,夸贊那天晚上我出色的表現(xiàn)。他說(shuō),幸虧那晚官兵及時(shí)趕到,幸虧在第一時(shí)間掘開(kāi)了泄洪道,幸虧群眾轉(zhuǎn)移及時(shí)……只是他絕口不提童妮婭的事,那也是他內(nèi)心最柔軟的心事。最后他囑咐我好好養(yǎng)病,轉(zhuǎn)身就離開(kāi)了病房。
童妮婭的遺體,是在四五里外的河口找到的,據(jù)說(shuō),她的面容很安詳,依然洋溢著青春的氣息,像是睡在了夢(mèng)里。我想也是,她太累了,青春也需要休息。征得她母親的同意,還因?yàn)猷l(xiāng)親們的挽留,最后把她葬在了古馬道的旁邊。
病好后,我去她的墳上,給她燒紙時(shí),遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就看到錢老漢蹲在她的墳前抽煙。見(jiàn)到我,他把煙袋往鞋上一磕,對(duì)我說(shuō):“我剛才還對(duì)童家妮子說(shuō)呢,我一定好好干,爭(zhēng)取脫貧致富,你們放心吧,都是我這孤老頭子惹的禍,都是我,咋不讓我替她呢!老天爺不開(kāi)眼啊!”
他說(shuō)完,抹著眼淚離開(kāi)了。
我坐在童妮婭的墳前,定定地看著她,我感覺(jué)她也在看我呢!我對(duì)她說(shuō),妮婭啊,你什么都好,就是太任性,如果你不任性,咱們倆換換多好啊,我在里面,你在外面,你還能唱戲給我聽(tīng)?,F(xiàn)在好了,剩下個(gè)不會(huì)唱的,你想聽(tīng)我也唱不出來(lái)。
正在我埋怨自己時(shí),遠(yuǎn)處,突然就傳來(lái)錢老漢嘶啞的唱腔:
“包龍圖打坐在開(kāi)封府,尊一聲駙馬爺細(xì)聽(tīng)端詳……現(xiàn)有憑據(jù)在公堂,人來(lái)看過(guò)了香蓮狀,駙馬,駙馬爺近前看端詳,上寫(xiě)著秦香蓮三十二歲,狀告當(dāng)堂駙馬郎……”
他嘶啞的嗓音,撕扯著我的心,久久地在山崗上回蕩。
我要走了,真舍不得,留你一個(gè)人在這里,這里山風(fēng)烈,一定不要再任性了,熱了換夾衣,冷了穿棉襖,這件夾克,你穿過(guò)的,我留給你了,做個(gè)念想,常相憶,別相忘。
這里不久就要換面貌了,咱們的付出終于有了效果,綠樹(shù)在瘋長(zhǎng),高壓線路橫空而來(lái),高峽出了平湖,往日的古馬道也即將鋪上了瀝青。想來(lái),你也不會(huì)孤單,遠(yuǎn)處,那棵百年的老銀杏,是咱們父輩留下的魂,說(shuō)不定那群人里,也有你的父親!你們父女如此重逢,該是多么高興的一件事情啊。
我從背包里,掏出那個(gè)牛皮包裝的酒瓶,倒一半酒在童妮婭的墳前,剩下的一半,拎著,邊走邊喝,邊喝邊唱:“大丈夫處世兮,立功名,立功名兮,慰平生,慰平生兮,吾將醉,吾將醉兮發(fā)狂吟!”
我走了,我的童妮婭,帶著你未了的心愿,帶著受傷的青春的夢(mèng)想,我的日子還要繼續(xù)……