鐘叔河《豫陜川行感慨深》隨筆
豫陜川行感慨深
讀《豫陜川行小紀》關于漢武帝的一節后,對這個歷史人物發生興趣,想從《史》《漢》中印證一下。印證的結果也是“三七開”,不過是“倒三七”罷了。
破格起用奴隸出身的衛青為大將軍,一打就打出了北邊幾千里江山。對于我這個有點沙文主義的人來說,當然是件好事。
實行“推恩令”,使分封的王侯不能世襲罔替,鳳子龍孫也有做平頭百姓的一天。雖說這樣做的目的是為了中央集權,但對于我這個有點反特權情緒的人來說,也是一件好事。
除了這兩件,可以評功擺好的就不多了。
起用了一個衛青,埋沒了一個李廣。正一加負一,在用人這項上只能等于零。
打匈奴雖有功,可是“邊庭流血成海水,武皇開邊意未已”,也不能一點不考慮兒子或丈夫被送去填了血海的人的感受。
最大的負數莫過于濫殺人。《漢書·刑法志》:“孝武即位,外事四夷之功,內盛耳目之好,征發煩數。窮民犯法,酷吏擊斷奸軌不勝。于是招進張湯、趙禹之屬,條定法令……凡三百五十九章,大辟四百九條,千八百八十二事,死罪決事比萬三千四百七十二事,文書盈于幾閣,典者不能遍睹。”
大辟者,殺頭也。四百零九條律法,一千八百八十二項刑名,一萬三千四百七十二件判例,挨著一點邊就要殺頭。張獻忠不過七殺,這位皇帝老子卻要千殺萬殺,而且一殺就是幾萬。《漢書·武帝紀》:“元狩元年十一月,淮南王安、衡山王賜謀反,誅,黨與死者數萬人。”殺自己人也同樣下得手。光是這一條,就夠七分光了。
個人品德的印象分也只能打負數。《史記考證》說,司馬遷作《史記》,武帝“取孝景及己本紀覽之,于是大怒,削而投之……后坐舉李陵降匈奴故,下太史公蠶室”。如此殘酷地迫害知識分子,隱秘的原因不過是知識分子沒有跟著山呼萬歲,滿足他一己的虛榮心。這難道能給天下后世留下一點點好印象?
對自己的妻子阿嬌,先是以金屋貯之,另有新歡后把她往長門宮一送,讓她一輩子養病。晚年睡了個李夫人,據說死后還有些懷念;可是為了白日見鬼,成億萬地浪費民脂民膏,求神禱鬼不靈又把替自己禱求的方士殺掉,娶上了公主的欒大也難逃腰斬。這難道又能給天下后世留下一點點好印象?
嚴秀從嵩山柏樹“大將軍”“二將軍”的封號,看出了皇帝老兒的信口開河知錯不改,跳出了從古至今寫秦皇漢武的窠臼,鞭辟向里,深得我心。題詩二章,聊以相贈:
能使家奴擁鉞旄,賢賢將將足稱豪。
功勞蓋世推恩令,罪惡滔天大辟條。
霸上無勛呵李廣,長門失眷鎖阿嬌。
嵩山柏樹年年老,留與游人說漢朝。
好大喜功雄主事,飾非拒諫獨夫心。
抗胡一打三千里,見鬼虛拋億萬金。
壯志敢追秦始帝,衰年只要李夫人。
王朝歷史重新寫,豫陜川行感慨深。
(一九九二年一月)