作者： 梁立基

【作家簡介】馬拉·魯斯里(1889—1968)是印度尼西亞現(xiàn)代長篇小說的奠基人。他出身于蘇門答臘巴東市一封建貴族官僚家庭，早年在武吉丁宜師范學(xué)校念書，后入爪哇茂物獸醫(yī)學(xué)校學(xué)習(xí)并于1915年畢業(yè)。他當過多年獸醫(yī)，于1951年退休，在茂物度晚年，1968年在萬隆逝世。20世紀20年代是印度尼西亞現(xiàn)代文學(xué)的初興時期。這時，印度尼西亞的民族民主運動正在風起云涌，而以反帝反封建為基本特征的印度尼西亞現(xiàn)代文學(xué)也在這個時候應(yīng)運而生。從20年代起開始盛行的具有一定反封建傾向的所謂“圖書編譯局”新文學(xué)是這一時期主要的文學(xué)潮流之一。其作家都是受西式現(xiàn)代學(xué)校教育的新一代知識分子。他們的作品以反對傳統(tǒng)習(xí)俗和強迫婚姻為基本主題，對封建保守勢力進行鞭笞。最先發(fā)難者是麥拉里·西里格爾。他于1920年發(fā)表的第一部小說《多災(zāi)多難》描寫一對年輕戀人如何毀于封建包辦婚姻。但這部小說缺乏叛逆精神，沒有引起多大的反響，只有馬拉·魯斯里的長篇小說《希蒂·奴兒巴雅》于1922年問世，才轟動了米南加保乃至整個印度尼西亞社會。據(jù)圖書編譯局的記載，這部長篇小說是當時最暢銷的書，受到青年讀者的熱烈歡迎，但遭到封建保守勢力的嚴厲譴責，作者的父親也寫信責備和深表不滿。從那以后馬拉·魯斯里再也沒有踏進家鄉(xiāng)的大門。《希蒂·奴兒巴雅》雖然取得很大的成功，但馬拉·魯斯里并非職業(yè)作家，也許他經(jīng)受不了來自家庭和保守勢力的壓力，這部小說之后再無新著問世。一直到印度尼西亞獨立后的50年代，才有新作發(fā)表，即《拉·哈米》(1952)和《兒子與外甥》(1956)。這兩部小說的主題和風格與《希蒂·奴兒巴雅》相似，缺乏新意，給人以昨日黃花之感，故無多大影響。但人們?nèi)匀怀姓J，馬拉·魯斯里是印度尼西亞現(xiàn)代文學(xué)早期最負盛名的作家，在現(xiàn)代文學(xué)史中占有十分重要的地位。他于1920年發(fā)表的《希蒂·奴兒巴雅》于1969年還獲得印度尼西亞政府頒發(fā)的文學(xué)獎，可見其受到重視的程度。

【內(nèi)容提要】希蒂·奴兒巴雅和薩姆素巴赫利從小青梅竹馬，同窗共桌，長大后成為一對山盟海誓的戀人。薩姆素的父親瑪赫穆特是米南加保貴族官吏，巴東市的區(qū)長。奴兒巴雅的父親蘇萊曼是個老實商人，在巴東市經(jīng)商。薩姆素要去雅加達求學(xué)，向奴兒巴雅告別。奴兒巴雅依依不舍地送走心上人，決定耐心地等待薩姆素學(xué)成回來娶她。瑪赫穆特為了供兒子去雅加達上學(xué)需要一筆錢，另外，按米南加保母系封建社會的傳統(tǒng)習(xí)俗，他還得負責外甥女的大筆嫁妝費。因此他不得不向巴東市的大財主拿督·墨靈吉借錢。墨靈吉是個十分狡黠狠毒的富商，早對奴兒巴雅垂涎三尺。他想方設(shè)法破壞蘇萊曼的生意，使蘇萊曼陷入困境而不得不向他借貸。借款到期后蘇萊曼仍無力償還。這時墨靈吉逼蘇萊曼把女兒奴兒巴雅嫁給他，否則就要坐牢。奴兒巴雅為了救父親，被迫嫁給了她十分厭惡的墨靈吉。這個消息傳到薩姆素耳里，不啻青天霹靂，他趁學(xué)校放假，立即趕回巴東市。薩姆素與奴兒巴雅私下幽會，抱頭痛哭。這事被墨靈吉發(fā)現(xiàn)，引起軒然大波。瑪赫穆特認為兒子行為不端，竟敢與債主墨靈吉的妻子奴兒巴雅私下幽會，有辱于貴族門庭，于是把薩姆素驅(qū)逐家門，斷絕父子關(guān)系。薩姆素決定抗爭到底，與奴兒巴雅商量潛逃，他先回雅加達作準備。奴兒巴雅在父親去世后決定解除婚約，逃離墨靈吉的魔掌去投奔薩姆素，但潛逃時不幸被墨靈吉派去跟蹤的人發(fā)現(xiàn)。墨靈吉誣告奴兒巴雅卷財逃跑，把她從雅加達押回巴東。墨靈吉的指控查無實據(jù)，法院把奴兒巴雅釋放了。但墨靈吉仍不放過她，派人裝著賣糕點的小販在她門前叫賣，在糕點里暗下毒藥，奴兒巴雅吃后中毒身亡。奴兒巴雅的死使薩姆素痛不欲生，幾次自殺都命不該絕，后來他失蹤了。十年后，在巴東發(fā)生土著人的抗稅暴動，為首的是墨靈吉。荷蘭殖民政府慌忙從爪哇調(diào)來雇傭軍進行鎮(zhèn)壓。雇傭軍里有個驍勇無比的馬斯中尉，作戰(zhàn)時視死如歸，但每次都能死里逃生，因此，屢建戰(zhàn)功而不斷受獎和晉升。這位馬斯中尉在戰(zhàn)場上遇上了墨靈吉。仇人相見，分外眼紅。兩人進行決斗，墨靈吉被馬斯中尉擊斃，而馬斯中尉也挨了墨靈吉一刀，身負重傷被送往醫(yī)院。馬斯中尉傷勢嚴重，眼看將不久于人世。他要求見巴東市的區(qū)長瑪赫穆特。他向瑪赫穆特訴說自己的痛苦遭遇，說畢氣絕而死。這時瑪赫穆特區(qū)長才知道躺在他面前的正是被他攆走的逆子薩姆素，他感到無比痛心和悔恨……

【作品鑒賞】《希蒂·奴兒巴雅》是馬拉·魯斯里一舉成名之作，被視為印度尼西亞現(xiàn)代文學(xué)史上的一個里程碑。它之所以能轟動文壇，主要有兩點：一是內(nèi)容貼近現(xiàn)實，反映了民族覺醒初期與新一代知識分子有切身利害關(guān)系的重大社會問題，即反對封建傳統(tǒng)和舊習(xí)俗對現(xiàn)代青年人的束縛，特別是反對封建家長制對子女的強迫包辦婚姻，要求戀愛自由和個性解放。一是形式趨向現(xiàn)代化，作者擯棄長期占統(tǒng)治地位的希卡雅特傳奇小說的傳統(tǒng)模式，仿效西方現(xiàn)代文學(xué)的體裁，首創(chuàng)印度尼西亞現(xiàn)代長篇小說的新式樣，開一代新風。當然，作為首創(chuàng)的第一部新文學(xué)作品，無論是內(nèi)容還是形式，不免還殘留著舊文學(xué)的許多痕跡，存在這樣或那樣的不足和缺陷，對于這一點我們大可不必過于苛求，因為其可貴之處就在于它是首創(chuàng)的第一部。從歷史的觀點來看，《希蒂·奴兒巴雅》的出現(xiàn)并非偶然，應(yīng)該把它看作是印度尼西亞殖民地社會邁入現(xiàn)代階段的必然產(chǎn)物。20世紀初，印度尼西亞殖民地社會已發(fā)生結(jié)構(gòu)性的變化，受西式教育的現(xiàn)代知識分子階層已走上歷史舞臺。他們大都出身于封建貴族和地主官僚家庭，受西方文化熏陶后，思想意識逐漸資產(chǎn)階級化了，而西方的人文主義思想又給了他們以啟迪，使他們萌發(fā)反封建的意識，要求個性解放。對他們來說，他們首先力求擺脫的是本民族的封建傳統(tǒng)和舊習(xí)俗，特別是在戀愛和婚姻問題上，對他們個人的束縛。因此，保守的老一代和革新的年青一代之間圍繞這一問題發(fā)生的矛盾沖突和劇烈斗爭便成為當時的時代主題之一。《希蒂·奴兒巴雅》的成功就在于它能透過社會的現(xiàn)實矛盾，以一定的廣度和深度把這一時代主題生動地形象地展示出來。與《多災(zāi)多難》的主人公不同，薩姆素和奴兒巴雅是代表新一代知識分子的典型。他們在封建保守勢力面前不再是逆來順受和無所作為了。他們?yōu)榱俗非笞约旱男腋８颐疤煜轮蟛豁t，向封建傳統(tǒng)的倫常宣戰(zhàn)，不惜遭封建社會的譴責和迫害而毅然決然地去“私奔”。在當時，這一行為就已構(gòu)成對封建傳統(tǒng)的大逆不道，對封建禮教的公然褻瀆。因此他們一被毒死，一被驅(qū)逐家門而最后也難逃一死，正是他們敢于向封建叛逆所付出的代價。這也正是他們反封建叛逆精神的主要表現(xiàn)。《希蒂·奴兒巴雅》之所以能在青年讀者中引起強烈的共鳴，之所以遭到作者家族的非難就在于它是第一部表現(xiàn)這種反封建叛逆精神的長篇小說。在這部小說里，作者仍不得不安排一個悲劇的結(jié)局，但那已不是消極的聽天由命。奴兒巴雅之死應(yīng)看作是她敢于同命運抗爭的結(jié)果，但她作為一個弱女子終究無力面對惡勢力。那時的惡勢力終究還是比較強大。薩姆素的死則另有含意，首先他是在決斗中把代表惡勢力的墨靈吉打死之后才倒下去的。這意味著新一代知識分子已意識到自己有力量同封建舊勢力進行較量，封建勢力再也不是不可戰(zhàn)勝的了。最后雙方同歸于盡，這應(yīng)看作是一種暗喻，即當時封建保守與民主革新之間的力量對比已發(fā)生變化，開始處于勢均力敵的狀態(tài)。這是新一代知識分子對于自己力量更具信心的表現(xiàn)。以上是這部小說在思想內(nèi)容上最積極的一面，但在其另一面卻又暴露了嚴重的缺陷。反帝和反封建是當時印度尼西亞民族覺醒的兩個重要方面，反帝必須反封建，反封建必須與反帝相聯(lián)系，這是時代的要求和民族運動的歷史潮流，然而，《希蒂·奴兒巴雅》卻恰恰沒有把反封建的斗爭與反帝的斗爭相聯(lián)系，相反，卻讓主人公薩姆素假借荷蘭殖民統(tǒng)治者的力量去實現(xiàn)他向封建惡勢力復(fù)仇的目的，這不能不說是小說的最大失誤。正是因為小說沒有把反封建斗爭與反帝斗爭聯(lián)系在一起，把反封建斗爭僅僅看作是為個人幸福的斗爭，荷蘭殖民政府的官方出版機構(gòu)圖書編譯局才樂意予以大量出版發(fā)行，并使此類小說得以盛行于一時。因為在民族運動日益高漲的時候，它在客觀上可以起到轉(zhuǎn)移視線的作用。當然，這不是作者的創(chuàng)作本意，只應(yīng)看作是作者的歷史局限性和階級局限性所使然。盡管有這方面的缺陷，應(yīng)該說這部小說還是比較真實地反映了米南加保封建社會的現(xiàn)實。作者顯然是把自己的思想感情全部傾注在兩位主人公身上，仿佛是他自己的親身遭遇。有人說這部小說寫的就是作者自己，看來有一定的根據(jù)。馬拉·魯斯里在茂物獸醫(yī)學(xué)校求學(xué)時，竟敢未經(jīng)父母同意就與自己心愛的姑娘結(jié)婚，而他的父母本已準備好為他娶一位他所不認識的女人為媳婦。從此他便斷絕了與家族的關(guān)系。從這點講，作者本人就是封建社會的直接受害者，而他受到的西式教育更使他對封建的陳規(guī)陋習(xí)持強烈的批判態(tài)度。這也正是《希蒂·奴兒巴雅》比《多災(zāi)多難》的反封建精神更加鮮明更加強烈和更具有真實感的原因所在。作為開印度尼西亞現(xiàn)代長篇小說之先河的《希蒂·奴兒巴雅》，在藝術(shù)上也有重大突破，它基本上走出了舊小說的窠臼。作者采用了現(xiàn)代小說的創(chuàng)作方法，注意人物性格的刻畫，使每個出場人物都有一定的典型性，但仍有舊小說那種正反面人物過于黑白分明的毛病，不免還有些臉譜化。另外，作者還往往脫離了人物迫不及待地自己出來說話，向讀者控訴或抨擊封建社會的種種陳規(guī)陋習(xí)。這可以說是剛從舊向新過渡，所難以避免的缺陷。在語言風格方面，也可以看到舊的影響尚未退盡。作者使用的語言叫“高級馬來語”，屬“陽春白雪”的語言，與一般的大眾語言有一定的差距，但為荷蘭官方所承認和提倡。《希蒂·奴兒巴雅》的成功使這種“高級馬來語”成為20年代占主流的文學(xué)語言，后來形成一種文風，叫“圖書編譯局語言風格”，對印度尼西亞現(xiàn)代文學(xué)和語言的發(fā)展有重大的影響。