《偶像的話》鑒賞
作者: 張俊山
艾青
在那著名的古廟里,站立著一尊高大的塑像,人在他的旁邊,伸直了手還摸不到他的膝蓋。很多年以來,他都使看見的人不由自主地肅然起敬。感到自己的渺小,卑微,因而渴望著能得到他的拯救。
這尊塑像站了幾百年了,他覺得這是一種苦役,對于熱望從他得到援助的蕓蕓眾生,明知是無能為力的,因此他由于羞愧而厭煩,最后終于向那些膜拜者說話了:
“眾生啊,你們做的是多么可笑的事!你們以自己為模型創造了我,把我加以擴大,想從我身上發生一種威力,借以鎮壓你們不安定的精神。而我卻害怕你們。
“我敢相信:你們之所以要創造我,完全是因為你們缺乏自信——請看吧,我比之你們能多些什么呢?而我卻沒有你們自己所具備的。
“你們假如更大膽些,把我搗碎了,從我的胸廓里是流不出一滴血來的。
“當然,我也知道,你們之創造我也是一種大膽的行為,因為你們嘗試著要我成為一個同謀者,讓我和你們一起,能欺騙更軟弱的那些人。
“我已受夠懲罰了,我站在這兒已幾百年,你們的祖先把我塑造起來,以后你們一代一代為我的周身貼上金葉,使我能通體發亮,但我卻嫌惡我的地位,正如我嫌惡虛偽一樣。
“請把我搗碎吧,要末能將我縮小到和你們一樣大小,并且在我的身上賦予生命所必需的血液,假如真能做到,我是多么感激你們——但是這是做不到的呀。
“因此,我認為:真正能拯救你們的還是你們自己。而我的存在,只能說明你們的不幸?!闭f完了最后的話,那尊塑像忽然像一座大山一樣崩塌了。
世間一切神靈偶像都是人類愚昧的創造物。人類造神,是有感于自身的軟弱和不幸,就將獲得庇佑和拯救的精神寄托賦與了形形色色的“神”。這雖然不失為人類的美好愿望,然而從來就無補于事,則是清醒的人們早有所知的?!秶H歌》告訴人們,“從來沒有救世主,全靠自己救自己。”這才是人類爭取幸福生活的真諦。艾青的寓言體散文詩《偶像的話》表現的就是這個并不新鮮的主題,可是在藝術構思上,它卻是別出心裁的。
人類愚昧的創造物反而說出了一番睿智深刻的話語,這是個悖論情景。而《偶像的話》的構思即是建立在這個悖論情景上,于是它就有振聾發聵的詩力。試想,如果偶像的話由人說出,雖然道理明達透辟,但還有詩的情韻么?而現在,人的思考成果讓無生命、更無思想的“偶像”講述,不僅獲得擬人表現的藝術效果,而且因其悖論(而荒謬)情景更具諷刺意味,其情韻也就驀然呈現了。詩人是聰明的,他不去直接地批判人類的愚昧,而讓人類的創造物“現身說法”,揭示“神”的由來和無能為力,并反過頭來示人以拯救自身的道路,這就發人深省。
詩(包括散文詩),乃至絕大多數文學作品,都蘊含一定的理念或哲理因素,但其表現形態卻不能是赤裸裸的敘說,而應借助于藝術形象或藝術境界顯示出來。這篇散文詩雖以理念支撐,但是卻是藝術的表現。它對偶像形象的描寫以及對敬神者的刻畫已經是很生動了,何況又運用擬人手法賦與偶像以感覺和心情,以至讓其思維清晰地講述一篇道理,于是偶像栩栩如生了。這樣,人們不再覺得是在領受枯燥的說教,而是置身在一種神話氛圍里,在感受那特有的藝術情境的同時服膺于那番深刻的道理。藝術的力量與思想的力量交融在一起,是這篇作品詩意深沉的根源。
神靈偶像作了徹底的自我否定,而且它最后自行崩塌了。那么,人類還不應深自反省,從各種各樣的迷信中清醒過來,不再用自己的愚昧來欺騙自己么?詩篇予人的深刻啟迪就在這里。