作者： 趙寧

歌德

啊，大自然，這包涵著我們又控制著我們的大自然呵，誰也跳不出她的掌握，更無法參透她的心意；而她，卻往往一下攫住了我們，把我們扔進她那狂舞的旋渦，在她的手中暈頭轉向，精疲力竭。

她容忍一個個稚子在她面前賣弄才智，也允許一個個傻瓜對她妄加評議。無數的人在她面前走過，卻從來沒有人看清過她的面目，而她卻在觀賞周圍發生的一切，對一切作出她自己的估計；即使你不同意，也得服從她的規律，即使你想反對，卻又把她的意志奉為法律；一切都是必要，一切都是好意；她舉止從容，是為了等待你；她行動匆忙，你就不發膩。她沒有語言，沒有文字，卻創造了那么多嘴巴來說話，那么多心靈來感受、來識別。她就是一切呵，她獎掖自己，懲罰自己，讓自己高興，也折磨自己。

她以不同的形象出現在不同的人們眼前，又以無數不同的名目和稱號隱藏著自己。

她把我帶入了生活，又引我走出那生活的蕃籬；我信賴她，信賴她對我所做的一切。

她從不厭煩自己的創造；我對她，也決不評頭品足，指東道西。她告訴了我什么是欺騙，也告訴了我什么是真理。唉，這世上的一切，全是她的過錯呵，也全是她的功績。

(薛菲 譯)

古往今來，標榜自己是自然之子的作家數不勝數，描寫大自然的杰作也美不勝收。但是，象德國大文豪歌德這樣，既是文學家，又是哲學家、藝術理論家，在自然科學方面也頗多建樹，還是一位生物研究者，就不多見了。他不僅熱愛大自然，而且悉心觀察、研究大自然，曾發現了植物的變態理論。同時從事科學和藝術兩項工作，使他常常得以把科學中的新發現引入藝術領域，以自然的有機體比喻藝術，或直接投身于大自然，神游忘返于其中，借景抒懷，展示其對人生意義的哲理思辯，散文詩《大自然》就是這樣的產物。

歌德不枉稱為哲學家，即便是在《大自然》這種精巧的作品里，也閃爍著與其巨著《浮士德》相同的深邃的哲學思想的火花。你看，面對他魂牽夢繞的大自然，既沒有現實主義的精雕細刻，也沒有浪漫主義的熱情謳歌，而是以一片虔誠之心，去洞悉神圣的大自然的心智，解析人與自然、作家與自然的關系，辯證思想的火花灼人眼目。在歌德筆下，大自然之母既沉默不語，充滿空白，又豐富多情，無所不包；她神秘、任性，甚至無情，卻又寬容大度，非常冷靜；真理與謬誤并存，感情與理智共生，歡樂與痛苦相反相成……置身于這個對立而又統一的母體，人之于她，規律和控制，服從與自由，局限與突破的二元對立，又造成了人類永恒的內在矛盾：“即使你不同意，也得服從她的規律，即使你想反對，卻又把她的意志奉為法律。”難怪歌德哀嘆在大自然的手中，人們“暈頭轉向，精疲力竭”呢!正是在這矛盾無處不在，事物不斷變化，永不停滯的辯證思想的熠熠光輝之中，透露出作家對自然的敬畏之情。然而意識到這重重矛盾，勇敢地正視現實的歌德，當然不會真的為此而“暈頭轉向，精疲力竭”，用浮士德的話來說：“人要立定腳跟，向四周環顧，這世界對于有為者并非沉默不語”。因而“她把我帶入了生活，又引我走出那生活的蕃籬；我信賴她，信賴她對我所做的一切。”正道出了歌德對大自然無私饋贈的由衷感謝。

置身于自然，從內心感受延伸到不可違背的自然規律，又回轉到個人，《大自然》以真誠的語調面對讀者，講述了作者洞察大自然的復雜的內心感受，贊美感謝與敬畏迷惑之情寓含著深刻的辯證思想。然而也不可忽略，歌德對大自然懷抱的特殊感情，也透露出自然神論，以及神秘主義的色彩。那個被擬人化的，有著喜怒哀樂的大自然，何嘗不是一位披著神秘外衣的自然之神呢?