浮士德精神(節(jié)選)

陳　銓

歌德①浮士德精神，到底是什么呢·第一：歌德的浮士德，是一個(gè)對(duì)于世界人生永遠(yuǎn)不滿意的人。世界的進(jìn)步，是無窮的，人生的意義，是要永遠(yuǎn)找尋的。天地間最沒有希望的人，就是對(duì)人生世界認(rèn)為滿意無缺。因?yàn)槿祟愔灰獫M意，立刻就要停止活動(dòng)。活動(dòng)還有什么意義呢·世界上先知先覺的職務(wù)，就是能夠常常發(fā)現(xiàn)世界人生的缺點(diǎn)，時(shí)時(shí)刻刻都要努力去改良。他的努力，也許一時(shí)不能喚醒一般人，但是他決不灰心，不喪氣。大家不愛聽他的話，討厭他，痛恨他，殘害他，他也置之不理。他要的是進(jìn)步，是真理，不是糊里糊涂鬼混的生活。假如他犧牲，他覺得犧牲是光榮的，正如黑格爾所說：犧牲是偉大人物的光榮。因?yàn)橐獩]有這一群永遠(yuǎn)不肯滿意的人，歷史就會(huì)停滯，人類也看不見光明。……浮士德是永遠(yuǎn)不能滿足的人、魔鬼雖然用盡方法，醇酒，女人，金錢，勢力，走遍天下，嘗盡人生，浮士德始終沒有被他欺騙，安靜懶臥床上，而魔鬼始終也沒有成功。第二：歌德的浮士德，是一個(gè)不斷努力奮斗的人。生活的意義，不在努力奮斗的結(jié)果，而在努力奮斗的過程，人生的意義，是不可知的，世界上沒有任何人，能夠徹底明白了解的。但是人類的內(nèi)心，都有明白了解的要求。根據(jù)這一種要求，不斷的努力奮斗，人類的生活就有意義。人生最怕不活動(dòng)，不工作。只要活動(dòng)，工作，生活立刻就不覺無聊。悲觀厭世的人，多屬有閑階級(jí)，吃完飯不作事，當(dāng)然感覺生活干枯。真正提起精神，孜孜不倦，尋求真理的人，他們充滿了生命，興趣，希望，決不會(huì)有這種病態(tài)的呻吟。他們的奮斗努力，也許會(huì)走錯(cuò)方向，但本來是人類，自然免不了錯(cuò)誤。世界上最可怕的，不是錯(cuò)誤，乃是灰心。英國的卡奈爾受了歌德的影響，在他的文章中，不斷宣傳工作的意義，可以說得著了浮士德精神的三昧。第三：歌德的浮士德，是一個(gè)不顧一切的人。要作事，就得不怕事。自己先要有決心;那怕天崩地裂，我也要勇往前進(jìn)。孟子②說：富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈，這才是男子漢大丈夫。畏首畏尾，瞻前顧后，這一種人，一生也作不出任何精采的事業(yè)。浮士德要探討宇宙人生的真理，他的野心是大的，他的工作很困難，同時(shí)他冒的危險(xiǎn)也是不可想像。旁人的冒險(xiǎn)，頂多損壞他的身體，浮士德的冒險(xiǎn)甚至于要?dú)缢撵`魂。他想，與其糊里糊涂地生，不如清清楚楚地死。歌德寫浮士德最初內(nèi)心煩悶的時(shí)候，決心要飲鴆③自殺，還是教堂的歌聲，引起他兒時(shí)的回憶，才打斷了自殺的念頭。他一心一意，只要求真理，死生禍福，早已置之度外。他同魔鬼訂約的時(shí)候，沒有絲毫的遲疑恐懼。第四：歌德的浮士德，是一個(gè)感情激烈的人。人類固然是有理性的動(dòng)物，但是人生最精采的事業(yè)多半從感情得來。忠臣孝子義夫節(jié)婦，到了緊要關(guān)頭，能夠犧牲一切不顧一切，戰(zhàn)勝死的恐怕，全靠心中沸騰的熱情。就是科學(xué)的研究，也要先有求真的沖動(dòng)，然后能夠推動(dòng)一切。理智應(yīng)當(dāng)是感情的工具，沒有真正感情的人，他也許可以說得頭頭是道，然而并不能使他努力實(shí)行，甚至于他還可以利用他的理智來掩護(hù)他的虛假，達(dá)到的私謀。浮士德的愛人格饒琴，問他為什么不進(jìn)教堂禮拜，是不是他沒有宗教，浮士德的答語是：感情是一切!這一句話，簡直是狂飆時(shí)代的口號(hào)。因?yàn)榈聡目耧j運(yùn)動(dòng)④，主要的就是反對(duì)十八世紀(jì)初年的啟蒙運(yùn)動(dòng)，唯智主義。浮士德是狂飆時(shí)代的產(chǎn)兒，所以也是感情主義的崇拜者。歌德本人，一生最富于感情，后來雖然極力回復(fù)到希臘的古典主義，但是歌德的人格個(gè)性，并沒有多大變更。而且歌德的古典主義，和十七世紀(jì)的古典主義，最重要的分別，就是前者勉強(qiáng)抑制他的熱烈的感觸，他的作品，處處表現(xiàn)作者的靈魂，法國的古典主義的作品卻往往只是作者筆尖上的花樣。所以狂飆運(yùn)動(dòng)和感情主義，實(shí)在是全部浮士德的胚胎。浮士德之所以為浮士德，也就全靠他內(nèi)心有激烈感情的沖動(dòng)。第五：歌德的浮士德，是一個(gè)浪漫的人。浪漫兩個(gè)字，在中國到處被人誤解。一般人都以為在男女關(guān)系上隨便一些，就是浪漫，這真是大錯(cuò)誤大荒唐。浪漫主義運(yùn)動(dòng)，在西洋歷史上，乃是一種新的人生觀運(yùn)動(dòng)。浪漫主義者，實(shí)際上就是理想主義者。他對(duì)人生的意義，有無限的追求，因?yàn)槿松囊饬x無窮，永遠(yuǎn)追求，永遠(yuǎn)不能達(dá)到，這就是浪漫主義的精神。德國最富于浪漫色彩的詩人羅發(fā)利斯，曾經(jīng)寫了一部小說，里面描寫一朵青花，或隱或現(xiàn)，若遠(yuǎn)若近，書中的主人翁，不絕在尋求，始終沒有得到。這一朵青花就是人生最高的理想。歌德的浮士德的態(tài)度，就是浪漫主義者的態(tài)度，——他有無窮的渴想，內(nèi)心的悲哀，永遠(yuǎn)的追求，熱烈的情感，不顧一切的勇氣。以上般般，可說是歌德浮士德主要的精神。中國數(shù)千年以來，賢人哲士，都教我們樂天安命，知足不辱。退后一步自然寬!如果對(duì)于人生不滿，認(rèn)為是自尋煩惱。這一種不積極的精神，在從前閉關(guān)自守的農(nóng)業(yè)社會(huì)，外無強(qiáng)鄰，還有相當(dāng)?shù)膬r(jià)值。處在現(xiàn)今生存劇烈競爭的時(shí)代，不改變這種態(tài)度，前途只有暗淡不堪。奮斗努力，不顧一切，也不是中國的理想，卻正是目前最需要的精神。感情方面，中國人素來就在重重壓迫之下，不能發(fā)揮，浪漫主義者無限的追求，更可予我們靜觀的哲學(xué)以根本糾正。如果沒有感情的沖動(dòng)，沒有無限的追求，中華民族怎樣還可在這一個(gè)戰(zhàn)國的時(shí)代，演出偉大光榮的一幕!總起來說，浮士德的精神是動(dòng)的，中國人的精神是靜的，浮士德的精神是前進(jìn)的，中國人的精神是保守的。假如中國人不采取這一個(gè)新的人生觀，不改變從前滿足，懶惰，懦弱，虛偽，安靜的習(xí)慣，就把全盤的西洋物質(zhì)建設(shè)，政治組織，軍事訓(xùn)練搬過來，前途怕也屬有限。況且缺乏這個(gè)內(nèi)心的新精神，想要搬過西洋外表的一切，終究搬也不過來!

原載1940 年4月1日《戰(zhàn)國策》第1期

〔注釋〕　①歌德(1749—1832)：德國思想家、小說家、劇作家、詩人。是德國和歐洲重要的作家之一。其作品對(duì)德國和世界文學(xué)有很大影響。　②孟子(約前372—前289)：名軻，字子輿，戰(zhàn)國時(shí)期思想家，儒家主要代表之一。　③飲鴆：原指喝用鴆鳥羽毛泡制的毒酒，后泛指服用毒品。　④狂飆運(yùn)動(dòng)：德國18世紀(jì)70—80年代發(fā)生的文學(xué)運(yùn)動(dòng)。名稱源自德國作家克林格的劇本《狂飆突進(jìn)》。代表人物有歌德、席勒等。提倡個(gè)性解放和創(chuàng)作自由，批評(píng)封建文藝和虛偽的道德，歌頌自然、天才。文學(xué)史家也稱這一時(shí)期為“天才時(shí)期”或“天才時(shí)代”。〔鑒賞〕　浮士德是德國16世紀(jì)民間傳說中一個(gè)極具神秘意味的人物。在歌德之前，盡管浮士德的形象，在文藝作品中不斷演變，最后還是不能擺脫被魔鬼打入地獄的結(jié)局。到了歌德那里，一反前人的初衷，浮士德成為一個(gè)主動(dòng)接受魔鬼挑戰(zhàn)，不肯迷戀現(xiàn)世，不肯沉湎享樂，不肯向命運(yùn)服輸，自強(qiáng)不息，富于進(jìn)取精神的斗士的形象。盡管他濟(jì)世的理想并沒有實(shí)現(xiàn)，但感動(dòng)了天使，他的生命被超度被拯救，引誘他墮落的魔鬼輸了。陳銓的《浮士德精神》，張揚(yáng)的就是為歌德所贊頌的那種不回避內(nèi)心沖突，抵抗?jié)M足、懈怠和墮落的誘惑，表現(xiàn)人性升華的精神。拯救浮士德的，其實(shí)就是尋求一種體現(xiàn)向上精神的人生觀。毫無疑義，歌德創(chuàng)作《浮士德》的立意比他的前人高出一籌，他洞察人性弱點(diǎn)，表現(xiàn)人的內(nèi)心掙扎，正氣益強(qiáng)，最終贏得勝利。平心而論，每個(gè)人的內(nèi)心都有一個(gè)“魔鬼”。誰不向往五光十色的世界，誰不羨慕物質(zhì)生活的舒適，誰不想在種種欲望(包括功名利祿)方面得到滿足。浮士德和我們一樣是個(gè)凡人，如古人所言“食色，性也”。但可貴的是，浮士德在現(xiàn)實(shí)生活的碰撞中，看到了自己精神的失落，靈魂的空虛;在追尋人生意義的過程中，悟得自己究竟要什么，從“小我”走向了“大我”，提升了自己的精神境界。陳銓將歌德的浮士德精神歸納為五點(diǎn)：一是對(duì)世界人生的永不滿足。能看到世界人生缺陷的人，心中時(shí)時(shí)有痛楚，就不會(huì)與生活握手言和。哪怕有醇酒、美女、金錢和權(quán)勢，都不是根本的幸福所在。浮士德存心與魔鬼較勁，讓魔鬼考驗(yàn)自己，給自己頭上設(shè)置了假以它手的利刃，要求魔鬼“假如我安靜懶在臥床上，/你立刻讓我生命喪亡!假如你能夠諂媚阿諛，/使我看著自己滿心歡喜，/假如你能夠用享樂欺騙，/那一天就是我最后一天!”二是鍥而不舍地奮斗。人生本無意義，意義是在追求目標(biāo)的過程中發(fā)現(xiàn)的。他不愿做有閑階級(jí)的一員，拒絕隨波逐流，拒絕悲觀厭世，拒絕病態(tài)呻吟，在充滿了生命、情趣和希望的奮斗中，不怕挫折，不怕犯錯(cuò)誤，因而領(lǐng)悟了人生的真諦。三是為求真理將死生禍福置之度外。浮士德知道自己所冒的危險(xiǎn)不僅是肉體的，而且魔鬼企圖攫取和毀滅的是他做人的靈魂，他已經(jīng)想透了，決不和魔鬼妥協(xié)，與其糊里糊涂地生，不如明明白白地死。四是敢于表現(xiàn)自己的感情。沒有情感，何以談對(duì)真理孜孜不倦的追求。與一些人的患得患失不同，浮士德把感情看作順從理智的工具，看作追尋真理的動(dòng)力。活就要活得奔放，活得精彩，在有價(jià)值的追求中敢做敢當(dāng)。五是浪漫主義精神。通常，有些人會(huì)誤解浪漫主義表現(xiàn)在男女關(guān)系上。實(shí)則不然，在西方，浪漫主義“乃是一種新的人生觀運(yùn)動(dòng)。浪漫主義者，實(shí)際上就是理想主義者。他對(duì)人生的意義，有無限的追求”。文中提到德國有一位最富有浪漫色彩的詩人，在一部小說里描寫到一朵青花，時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，忽遠(yuǎn)忽近，主人公不懈地追尋，到后來還是沒有得到。這朵青花極富象征意味，代表著人生的最高理想難以實(shí)現(xiàn)。也就是說，人是欣賞美的，美既是社會(huì)意義的，也是文化意義的，美的理想沒有終極的邊際，也許不能抵達(dá)，但是它始終像幽暗中的燈火，在前方昭示、召喚著我們一代又一代的人。人生的希望，就在于此。文章的針對(duì)性很強(qiáng)，它的震撼力就體現(xiàn)在作者對(duì)現(xiàn)實(shí)的敏銳觀察力和深度感應(yīng)上。陳銓早年畢業(yè)于清華大學(xué)，后留學(xué)美國，又留學(xué)德國。作為一位接受過東西方文化熏陶的愛國知識(shí)分子，重在思考如何在世界民族生存競爭中激發(fā)自己民族的創(chuàng)造力。在本文的最后一節(jié)，他以浮士德精神為參照，揭示出國人在人性深處的病疴：“浮士德的精神是動(dòng)的，中國人的精神是靜的，浮士德的精神是前進(jìn)的，中國人的精神是保守的。”國人的軟弱，還表現(xiàn)在意志薄弱，做事缺少義無反顧、勇于犧牲的精神。再次，就是在情感上的自我壓抑，被一種靜觀的哲學(xué)所拘囿。這樣的精神狀態(tài)岌岌可危，“假如中國人不采取這一個(gè)新的人生觀，不改變從前滿足，懶惰，懦弱，虛偽，安靜的習(xí)慣，就把全盤的西洋物質(zhì)建設(shè)，政治組織，軍事訓(xùn)練搬過來，前途怕也屬有限”。何況缺少內(nèi)心的新精神，“想要搬過西洋外表的一切，終究搬也不過來!”這是對(duì)國人的當(dāng)頭棒喝。振興民族精神，去掉國民中的劣根性，這是“戰(zhàn)國策派”的宗旨所在。陳銓是以浮士德精神來說明這一宗旨的。“戰(zhàn)國策派”因《戰(zhàn)國策》雜志而得名。1940年4月至1941年7月，云南大學(xué)、西南聯(lián)大教授林同濟(jì)、陳銓、雷海宗在昆明主辦《戰(zhàn)國策》半月刊。之后又于1941年12月至1942年7月在重慶《大公報(bào)》上開辟《戰(zhàn)國副刊》。在這兩個(gè)刊物上，他們發(fā)表了一系列文章，《浮士德精神》就是其中之一。他們把戰(zhàn)爭理解為國力的競爭，而國力的關(guān)鍵在民氣。他們推崇德國狂飆運(yùn)動(dòng)，這個(gè)運(yùn)動(dòng)是思想解放的運(yùn)動(dòng)，是發(fā)展民族精神的運(yùn)動(dòng)。他們希望中國能吸取狂飆精神，其核心就是浮士德精神，陳銓力圖借此培養(yǎng)我們的民族活力和進(jìn)取精神，認(rèn)為缺乏這樣“一個(gè)新的人生觀，我們沒有更好的辦法來應(yīng)付日前和今后緊張的國際局面”(《狂飆時(shí)代的歌德》，重慶《大公報(bào)》1942年7月1 日)。這從根本上講，是一個(gè)改造健全國民性的問題。陳銓希望這樣的借鑒能改變幾千年來傳統(tǒng)文化所鼓吹的樂天知命、知足不辱給人們帶來的負(fù)面影響。“戰(zhàn)國策派”在理論上是以唯心史觀為基石的，但在唯心的論說中也有合理的因素。他們的文化思考更多的價(jià)值，在于對(duì)國民性的探索。當(dāng)前國人的種種不文明陋習(xí)，尤其在國外旅游中暴露出來為人們所指責(zé)的詬病，表明以陳銓為代表的“戰(zhàn)國策派”所研究的課題，至今依然是新鮮的、仍有研究的必要。