作者： 〔英國〕吳爾芙

【原文】：

米蘭達睡在果園里，躺在蘋果樹底下一張長椅上。她的書已經掉在草里，她的手指似乎還指著那句：“Ce pays estVraiment un des coins du monde où lerire des filles eclate le mieux……”仿佛她就在那兒睡著了，她手指上的貓眼石發綠，發玫瑰紅，又發橘黃，當陽光濾過蘋果樹照到它們的時候。于是，微風一吹，她的紫衣起漣漪，象一朵花依附在莖上；草點頭；一只白蝴蠑就在她的臉上撲來撲去。

她的頭上四嘆高的空中掛著蘋果。突然發一陣清越的喧響，仿佛是一些破銅鑼打得又猛，又亂，又野蠻。這不過是正在合誦乘數表的學童，被教師喝住了，斥罵了一頓，又開始誦乘數表了。可是這個喧響經過米蘭達頭上四嘆高的地方，穿過蘋果樹枝間，撞到牧牛人的小孩子，他正在摘籬笆上的黑莓，在他該上學的時候，使他的拇指在棘刺上刺破了。

接著有一聲孤寂的號叫——悲哀，有人性，野蠻。老巴斯蕾，真的，是泥醉了。

于是蘋果樹頂上的葉子，平得象小魚抵住了天藍，離地三十嘆，發出一聲凄涼愁慘的音調。這是教堂里的風琴奏“古今贊美歌”的一曲。聲音飄出來，被一群在什么地方飛得極快的鶇鳥切碎了。米蘭達睡在三十呎之下。

于是在蘋果樹和梨樹頂上，離睡在果園里的米蘭達三十呎高的地方，鐘聲得得，間歇的，遲鈍的，教訓的，因為教區里六個窮女人產后上教堂感恩，教區長謝天。

再上去一點，教堂塔頂上的金羽，尖聲一叫，從南轉東了。它嗡嗡地響在旁的一切之上，下臨樹林、草場、丘陵，離睡在果園的米蘭達多少哩。它刮前去，無目，無腦，遇不著任何能阻攔它的東西，直到轉動了一下，它又轉向南了。多少哩之下，在一個象針眼一般大的地方，米蘭達直立起來，大聲地嚷：“哦，我喝茶去怕太晚了!”

(卞之琳 譯)

【作者簡介】：

弗吉尼亞·吳爾蕪(Virginia Woolf1882——1941) 英國女小說家、散文家、文學評論家，是兩次世界大戰期間聲望最高的英國作家之一。擅長意識流手法，主要作品有《出航》、《白天和黑夜》、《雅各布房間》、《到燈塔去》、《行動之間》等。她因患神經分裂癥于一九四一年自溺而死。

【鑒賞】：

這是一篇手法獨特的抒情散文。看起來缺乏明確的主題思想，但是在變化不停的場景和畫面之中又蘊含著作者心緒中那細膩、敏感、易動的意識及情感的潛流，此即“意識流”的表現手法。

吳爾蕪的散文意境深遠幽長，頗有印象派風格。《果園里》以濃重的色塊與多變的聲音構成了一個獨特的詩的境界。作者善于捕捉自然界稍瞬即逝的美與內心深處微妙閃爍的情感體驗，以人物和畫面為經、各種聲音為緯交織在一起，于紛呈的色彩和雜亂的聲音中求得一種和諧美。文章開始勾畫出一個躺在蘋果樹下的姑娘，她的鉆石、紫衣與微風、綠草、白蝴蝶構成了一幅絕美的夢幻般的畫面；接著出現了背乘數表的學童、摘黑莓的孩子、教師的斥罵、刺破的拇指，從而烘托出一個遙遠的、撲朔迷離而又清晰具體的童年之夢。泥醉的老巴斯蕾的孤寂的號叫傳達出一種人生的悲哀與無奈，然后是教堂的風琴聲和感恩的鐘聲，一種超現實的力量正俯瞰人間生命的誕生與輪回。作者的心緒越飄越遠、越高直至超越一切，最后發出“太晚了”的嘆息，這里包含著對于自然、時間、人生、世界以及美的領略的急切與悵惘，蘊含著某種哲理的凄涼體驗，只有敏感的心靈才能具有的獨特的內心體驗。

作者的筆觸自然、鮮明、流暢、絢麗的色彩中透露出憂傷的底色，夢幻的意境中包涵了對人生和美的珍視與深情，從而使文章情景交融、含意雋永。