作者： 〔臺(tái)灣〕席慕蓉

【原文】：

翠鳥(niǎo)

夏日午后，一只小翠鳥(niǎo)飛進(jìn)了我的庭園，停在玫瑰花樹(shù)上。

我正在園里拔除雜草，因?yàn)橛锌靡购匣〒踉谇懊妫孕〈澍B(niǎo)沒(méi)看見(jiàn)我，能放心大膽地啄食起那些玫瑰枝上剛剛長(zhǎng)出的葉芽來(lái)了。

我被那一身碧綠光潔的羽毛震懾住了，屏息躲在樹(shù)后，心里面輕輕地向小鳥(niǎo)說(shuō)：

“小翠鳥(niǎo)啊!請(qǐng)你盡量吃吧，只求你能多停留一會(huì)兒，只求你不要太快飛走。”

原來(lái)在片刻之前還是我最珍惜的那幾棵玫瑰花樹(shù)，現(xiàn)在已經(jīng)變得毫不重要了。只因?yàn)椋垩恳院筮€能再長(zhǎng)，而這只小翠鳥(niǎo)也許一生中只會(huì)飛來(lái)我的庭園一次。

面對(duì)這一切絕對(duì)的美麗，我實(shí)在無(wú)力抗拒，我愿意獻(xiàn)出我的一切來(lái)?yè)Q取它片刻的停留。

對(duì)你，我也一直如此。

喜鵲

在素描室教上課的時(shí)候，我看見(jiàn)兩只黑色的大鳥(niǎo)從窗前飛掠而過(guò)。

我問(wèn)學(xué)生那是什么?他們回答我說(shuō)：

“那不就是我們學(xué)校里的喜鵲嗎?”

素描教室在美術(shù)館的三樓，周?chē)泻脦卓酶叽蟮挠燃永湍韭辄S，茂密的枝葉里藏著很多鳥(niǎo)雀，那幾只喜鵲也住在上面。

有好幾年了，它們一直把我們的校園當(dāng)成了自己的家。徐了在高高的樹(shù)梢上鳴叫飛旋之外，下雨天的時(shí)候，常會(huì)看見(jiàn)它們成雙成對(duì)地在鋪著綠草的田徑場(chǎng)上慢步走著。好大的黑鳥(niǎo)，翅膀上鑲著白色的邊，走在地上腳步蹣跚，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，竟然有點(diǎn)象是鴨子。

有一陣子，學(xué)校想重新規(guī)劃校園，那些種了三十多年的木麻黃與尤加利都在砍除之列，校工在每一棵要砍的樹(shù)桿上都用粉筆畫(huà)了記號(hào)。站在校園里，我象進(jìn)入了阿里巴巴的童話之中，發(fā)現(xiàn)每一棵美麗的樹(shù)上都被畫(huà)上了印記，心里惶急無(wú)比，頭一個(gè)問(wèn)題就是：

“把這些樹(shù)都砍掉了的話，要讓喜鵲住在哪里?”

幸好，計(jì)劃并沒(méi)有付諸實(shí)現(xiàn)，大家最后都同意，要把這些大樹(shù)盡量保留起來(lái)。因此，在建造美術(shù)館的時(shí)候，所有沿墻的大樹(shù)都被小心翼翼地留了下來(lái)，三層的大樓蓋好之后，我們才能和所有的雀鳥(niǎo)們一起分享那些樹(shù)梢上的陽(yáng)光和雨露。

上課的時(shí)候，窗外的喜鵲不斷展翅飛旋，窗內(nèi)的師生彼此交換著會(huì)心的微笑。原來(lái)雀鳥(niǎo)的要求并不高，只要我們肯留下幾棵樹(shù)，只要我們不去給他們以無(wú)謂的驚憂，美麗的雀鳥(niǎo)就會(huì)安心地停留下來(lái)，停留在我們的身邊，。

而你呢?你也是這樣的嗎?

透明的心

陪母親去醫(yī)院做復(fù)健治療，是我沒(méi)課的日子里一定會(huì)去做的工作。

盡管外面陽(yáng)光普照，醫(yī)院里仍然有股隱隱的寒意，生病的朋友遇見(jiàn)了也會(huì)打個(gè)招呼，他們的臉色總是比平時(shí)的要陰暗多了。

一個(gè)實(shí)習(xí)的小護(hù)士走過(guò)無(wú)人的長(zhǎng)廊，兩邊的落地玻璃窗把陽(yáng)光帶了進(jìn)來(lái)，鋪在光滑的磨石子上，劃出一個(gè)個(gè)的方格。穿著淺藍(lán)色衣裙的小護(hù)士忽然微笑了，踮起腳尖開(kāi)始在這些方格里玩起跳房子的游戲，一路向走廊這頭跳了過(guò)來(lái)。

我就站在走廊的這一端，心中能完全感覺(jué)到她的歡喜。是啊!小女孩，快擺脫那些病房里的疾病與痛苦吧，在這個(gè)有陽(yáng)光的長(zhǎng)廊上，年輕的你有著一切感受快樂(lè)與幸福的權(quán)利。

我安靜地站在滿頭白發(fā)的母親身后，隨著她緩慢的腳步往前走去，長(zhǎng)廊外，新長(zhǎng)出來(lái)的葉子在陽(yáng)光里竟然是完全透明的。

在你的凝視之下，我多希望我也能有一顆完全透明的心。

獨(dú)木

喜歡坐火車(chē)，喜歡一站一站的慢慢南下或者北上，喜歡在旅途中間的我。

只因?yàn)椋诼猛镜闹虚g，我就可以不屬于起點(diǎn)或者終點(diǎn)，不屬于任何地方和任何人，在這個(gè)單獨(dú)的時(shí)刻里，我只需要屬于我自己就夠了。

所有該盡的義務(wù)，該背負(fù)的責(zé)任，所有該去爭(zhēng)奪或是退讓的事物，所有人世間的牽牽絆絆都被隔在鐵軌的兩端，而我，在車(chē)廂里的我是無(wú)所欲求的。在那個(gè)時(shí)刻里，我唯一要做也唯一可做的事，只是安靜地坐在窗邊，觀看著窗外景物的變換而已。

窗外景物不斷在變換，山巒與河谷綿延而過(guò)，我看見(jiàn)在那些成林的樹(shù)叢里，每一棵樹(shù)都長(zhǎng)得又細(xì)又長(zhǎng)，為了爭(zhēng)取陽(yáng)光，它們用盡一切委婉的方法來(lái)生長(zhǎng)。走過(guò)一大片稻田，在田野的中間，我也看見(jiàn)了一棵孤獨(dú)的樹(shù)，因?yàn)楣陋?dú)，所以能姿意地伸展著枝葉，長(zhǎng)得象一把又大又粗又圓的傘。

在現(xiàn)實(shí)生活里，我知道，我應(yīng)該學(xué)習(xí)遷就與忍讓?zhuān)拖竽切┟芰种械臉?shù)木一樣。可是，在心靈的原野上，請(qǐng)讓我，讓我能長(zhǎng)成為一棵廣受日照的大樹(shù)。

我也知道，在這之前，我必須先要學(xué)習(xí)獨(dú)立，在心靈最深處，學(xué)習(xí)著不象任何人尋求依附。

白帆

可是，我如何能做到呢?如何能不尋求依附?在我的心里，不是一直有著你嗎?

你是一艘小小的張著白帆的船，停泊在我心中一個(gè)永不改變的港灣。

我對(duì)你永遠(yuǎn)有著一份期待和盼望。

在年輕的時(shí)候，在那些充滿了陽(yáng)光的長(zhǎng)長(zhǎng)的下午，我無(wú)所事事，也無(wú)所怕懼，只因?yàn)槲抑溃谖业纳铮幸环N永遠(yuǎn)的等待。挫折會(huì)來(lái)，也會(huì)過(guò)去，熱淚會(huì)流下，也會(huì)收起，沒(méi)有什么可以讓我氣餒的，因?yàn)椋矣兄L(zhǎng)長(zhǎng)的一生，而你，你一定會(huì)來(lái)。

今天，陽(yáng)光仍在，我已走到中途，在曲折顛沛的道路上，我一直沒(méi)有歇息。只敢偶而停頓一下，想你，尋求，等你。

霧從我身后輕輕涌來(lái)，日光淡去，想你也許會(huì)來(lái)，也許不會(huì)，開(kāi)始害怕了。

也開(kāi)始對(duì)一切美麗的事物憐愛(ài)珍惜。不管是對(duì)一只小小的翠鳥(niǎo)，或是對(duì)那結(jié)伴飛旋的喜鵲；不管是對(duì)著一顆年輕喜樂(lè)的心，或是對(duì)著一棵亭亭如華蓋的樹(shù)；我總會(huì)認(rèn)真地在那里面尋你，想你也許會(huì)在，怕你也許已經(jīng)來(lái)過(guò)了，而我沒(méi)有察覺(jué)。

日子在盼望與等待中過(guò)去，總覺(jué)得好象你已經(jīng)來(lái)過(guò)了又好象始終還沒(méi)有來(lái)，你到底在什么地方呢?你到底是一種什么模樣呢?

總有一天，我也會(huì)象所有的人一樣老去的吧?總有一天，我此刻還柔細(xì)光潔的發(fā)絲也會(huì)全部轉(zhuǎn)成銀白，總有一天，我會(huì)面對(duì)著一種無(wú)處轉(zhuǎn)寰的絕境與盡頭；而在那個(gè)時(shí)候，能讓我含著淚微笑地想起的，大概也就只有你只是你了吧?

還有那一艘我從來(lái)不會(huì)真正靠近過(guò)的，那小小的張著白帆的船。

【作者簡(jiǎn)介】：

席慕蓉，一九四三年生于四川重慶，祖籍內(nèi)蒙古。一九四九年隨家遷居香港，五四年遷居臺(tái)灣，十四歲時(shí)入臺(tái)北師范藝術(shù)科學(xué)畫(huà)，五九年入師大藝術(shù)系，一九六四年出國(guó)至比利時(shí)布魯塞爾皇家藝術(shù)學(xué)院進(jìn)修，七〇年回臺(tái)灣任教。

席慕榮十四歲時(shí)就開(kāi)始寫(xiě)作，她善于以女性的溫柔委婉，細(xì)膩地剖析情感，用清麗澄凈的語(yǔ)言，表現(xiàn)出一種恬淡而含蓄的心境和意境，一九八一年是她寫(xiě)作生涯的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，詩(shī)集《十里香》和《無(wú)怨的青春》的出版使她成為臺(tái)灣當(dāng)代著名的詩(shī)人和散文家之一。

【鑒賞】：

席慕蓉的一首詩(shī)中這樣寫(xiě)著：

涉江而過(guò)，芙蓉千朵

詩(shī)也簡(jiǎn)單，心也簡(jiǎn)單

這是一種純真與深邃的風(fēng)格，仿佛一杯清酒，明凈中帶著一種悠遠(yuǎn)的香醇。《寫(xiě)給幸福》就是這樣一種風(fēng)格。

《寫(xiě)給幸福》共五個(gè)部分，每個(gè)部分都是對(duì)幸福的一個(gè)答案。

夏日的午后，一只小翠鳥(niǎo)飛來(lái)，帶著些頑皮，輕巧靈動(dòng)，偷啄起作者“最珍惜的玫瑰花樹(shù)”，然而這是一種美，一種“也許一生中會(huì)飛來(lái)我的庭園一次”的絕對(duì)的美麗，對(duì)美的追求是人生的幸福，當(dāng)那飄渺清純的美在人生“驀然回首”的那一瞬間閃現(xiàn)，美是一種何等的幸福，《翠鳥(niǎo)》，這個(gè)活潑潑的小生命就成了作者獻(xiàn)給人生的第一個(gè)幸福：幸福是美。

細(xì)雨迷濛里，慢步在綠色的草地上，是成雙成對(duì)的翅膀上鑲著白邊而且腳步蹣跚竟然象鴨子似的黑鳥(niǎo)，是這些生靈與我們共享陽(yáng)光雨露和生活的快樂(lè)。然而忽然有一天“我象進(jìn)入了阿里巴巴的童話之中，發(fā)現(xiàn)每一棵美麗的樹(shù)上都被專(zhuān)畫(huà)上了印記”，人們要砍掉樹(shù)，趕那些鳥(niǎo)雀，所幸的是人們的愛(ài)保住了他們的家園，因而在“窗內(nèi)的師生彼此交換著會(huì)心的微笑”的時(shí)候，作者把快樂(lè)的《喜鵲》作為了獻(xiàn)給人生的第二種幸福：幸福是善，

醫(yī)院的氣氛總隱隱的有股寒意，人們的心情在這里也總是比較陰郁，然而一個(gè)實(shí)習(xí)的小護(hù)士，卻“忽然微笑了”，踮起腳尖在長(zhǎng)廊中陽(yáng)光劃下的格子里，玩起跳房子的游戲。

這是一幅多么感人的畫(huà)面，在無(wú)人的、光滑的、有陽(yáng)光的長(zhǎng)廊上，一顆清純還帶著些童稚的心，無(wú)憂無(wú)慮地體味著生活的愉快和樂(lè)趣，這顆清純的心就象陽(yáng)光里新生出來(lái)的葉子，晶瑩而且透明，作者獻(xiàn)上《透明的心》是又一種人生的幸福：幸福是真。

在一站一站的旅途中，不屬于起點(diǎn)或是終點(diǎn)，把所有世俗的吵吵嚷嚷，都拋在鐵路的兩端，所追求的是一種拋開(kāi)所有雜念和束縛的自由，樹(shù)叢里的樹(shù)為爭(zhēng)取陽(yáng)光，只能“用盡一切委婉的方法來(lái)生長(zhǎng)”，而孤獨(dú)的樹(shù)卻“因?yàn)楣陋?dú)，所以能姿意地伸展著枝葉”，人生的幸福也是無(wú)拘無(wú)束的發(fā)展，然而在必須以委婉的方法來(lái)成長(zhǎng)的時(shí)候，被扭曲是不可避免的，只有在心靈的原野上，把一些世俗的偏見(jiàn)都掃開(kāi)，才能為自己留下一塊空間，伸展開(kāi)來(lái)，成為“一棵廣受日照的大樹(shù)”，《獨(dú)木》也是一種幸福，這種幸福也叫自由。

人們的心里總是保留著一個(gè)永不改變的港灣，期待著一艘小小的，駛近的白帆船，白帆是一種曾經(jīng)遙遠(yuǎn)曾經(jīng)朦朧的夢(mèng)想和追求，在年輕的充滿了陽(yáng)光的長(zhǎng)長(zhǎng)的下午；在曲折顛沛的道路上；在霧涌來(lái)日光淡去的時(shí)候；在面對(duì)著無(wú)法轉(zhuǎn)寰的絕境與盡頭，這是給人希望，給人力量，讓生命等待，也讓生命無(wú)悔的夢(mèng)想，為了夢(mèng)想，生命中才充滿美，才充滿善，才充滿著真，才會(huì)為自由去奮斗，這種夢(mèng)想和追求也是人生的一種幸福，是“那小小的張著白帆的船”。