父親有一個星期沒有來送湯了。
　　
　　真搞不懂他，已經(jīng)退休了，又沒事做，只是煮點湯拿過來，路途也不遠，最近好像也變成很麻煩的事了，總是三四天才能喝到一點湯水。說湯水真的不過分，清清白白的，一看就知道是即煮即成的湯，不是那種下工夫熬幾個小時入味的“好東西”，有時湯里連塊肉都省了。是這樣煮湯的嗎？和從前比起來，真是相距太遠了！
　　
　　我已經(jīng)習慣喝他煮的湯了，貝母北杏煲西洋菜湯也好，槐花番茄湯也好，是清熱還是降血我都不在乎，以我這個還是年輕人的年紀，幾時輪到病會來找我？
　　
　　父親總是說身體一定要照顧，不要等到出毛病時想補救都來不及，我就嫌他啰嗦。雖然家里只有兩個人，我還是堅持要搬出來住，當然我這樣做也是為了安迪，那個我剛喜歡上的男人。
　　
　　記得父親第一次煮湯給我喝，是在母親離開我們那一天。我不知道母親為什么出去了就永遠沒有回來。等到長大一點，才明白她是認為父親沒出息，只會窩在藥材店里當伙計才不要我們的。
　　
　　為什么她要這么殘忍，她可以不要丈夫，難道連我這個女兒也不值得她留戀嗎？
　　
　　我從此有點恨父親，又有點可憐他。
　　
　　他總是一個人默默地照顧著我，無微不至。我也習慣了被寵的感覺，沒有他，我就好像失去了什么，心里有一種無法名狀的慌！
　　
　　安迪第一次來我家吃飯后這樣對我說：“湯是很好喝，不過……一個煮湯的男人會有什么用？”
　　
　　他和母親一樣瞧不起爸爸。于是我就聽話地搬了出來，不過說什么我也不愿意搬得太遠，因為我還需要老樹遮陰。
　　
　　說也奇怪，自從我搬出來后，家里就常來一個叫琴姨的女人，她是爸爸常去的診所的護士，聽說是個老處女。安迪笑說或許你爸早就該有第二春了，是你的存在阻礙了他的發(fā)展，現(xiàn)在好啦，搬了出來成全了他，你也算做了件“孝順”的事。
　　
　　父親愛往診所去也是最近的事，問他出了什么事，他總是搖搖頭，轉(zhuǎn)而問我想喝什么湯，他去煮。
　　
　　“我不是剛說要喝胡椒豬肚湯嗎，怎么你忘了？”
　　
　　他不應該忘記我愛喝這種湯的。一個星期，已經(jīng)七天了，七天沒有湯喝，那是不可能的事，難道因為有了新歡，就把煮湯給我喝的責任都忘了？！
　　
　　我打了個電話回家，沒想到接電話的就是“新歡”。
　　
　　我要找爸爸。心里的一股妒意使我的語氣很是冷漠。
　　
　　你爸爸不是給你送湯去了嗎？對方溫婉地說。
　　
　　送湯？他已經(jīng)一個星期沒有給我送湯了！我近乎叫起來。
　　
　　對方一陣沉默，停了良久，……有些事情我不知道該不該跟你說……
　　
　　難道他們要宣布結(jié)婚，然后告訴我以后都不會來送湯了？我控制著自己易怒的情緒，有什么你就說吧！
　　
　　你爸爸不久前檢查出來，證實得了老年癡呆癥，他說過不能跟你說的……下午他煮了湯說要給你送去，我叫他不要去的，他說你喜歡喝西洋菜湯……他說你的家他一定會記得……
　　
　　我不知道自己是怎樣奔下樓的，撞到人了沒有，我只知道自己在拼命地跑，無頭緒地亂跑，尋找一個記憶越來越模糊的老人，他或許正找不到去他女兒家的路！
　　
　　十字路口旁，一個老人滿頭大汗地轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，手里提著一個湯罐，彷徨焦急得不知該往哪個方向走。
　　
　　我認出那就是我的父親。
　　
　　湯罐里的湯已經(jīng)涼了，琴姨說父親下午就出門了，就為了我可以有熱湯喝，而現(xiàn)在已經(jīng)快半夜。我一口一口地喝著湯，感覺它一點也沒涼，還透著暖暖的熱氣。
　　
　　爸，這湯真好喝！
　　
　　好喝，我明天煮，再給你送……父親眼光里閃過一種茫然，好像極力尋思著他記憶里有關我的資料，然后遍尋不獲般的焦急顫抖。
　　
　　不用了，爸，我以后不要你再給我送湯了！我堅決地說。
　　
　　你……你是不是……不想喝我的……湯了？
　　
　　不是，我決定搬回家跟你一起住，好嗎？
　　
　　父親怔怔地望著我。我知道總有一天，他連我是誰都要忘記，不過，我已經(jīng)決定要自己學著煮湯，我要煮一輩子的湯給他喝。