宋仁宗景祐三年（1036年），被貶饒州的范仲淹接連收到兩封信，信是好友梅堯臣寄來的。在信里，梅堯臣送了兩首詩，一首是《啄木》，一首是《靈烏賦》。《啄木》詩，提醒范仲淹切莫學啄木鳥，啄了林中蟲，反招殺身禍，面對貪官污吏不要過于耿直；《靈烏賦》詩，規(guī)勸范仲淹要學報喜之鳥，不要像烏鴉那樣報兇訊而“招唾罵于邑閭”。
　　
　　作為好友，梅堯臣自然是用心良苦，然而他的處世之道卻與范仲淹格格不入，所以，讀罷信，范仲淹很快回了一篇同題的《靈烏賦》，擲地有聲道：“不管人們如何厭惡烏鴉的啞啞之聲，我將始終堅持一生的信條：寧鳴而死，不默而生。”
　　
　　1
　　
　　范仲淹（989年-1052年），字希文，北宋杰出的思想家、政治家、文學家。27歲中進士后，先是在地方上任小官，因政績突出，天圣六年（1028年）被征調入京。不料，入京第二年，范仲淹就攤上了一件大事。
　　
　　乾興元年（1022年），宋真宗駕崩，其子宋仁宗年僅十三歲，雖然依制繼承了帝位，但因為缺少決斷能力，暫由劉太后垂簾聽政。天圣七年（1029年），宋仁宗年已弱冠，按理，該還政了，可劉太后卻遲遲沒有交權之意。這年冬，適逢自己六十一歲壽辰，劉太后不但要隆重舉辦壽禮，而且要仁宗親率文武百官行跪拜之禮。此舉，完全不合禮制，然而懾于太后之威，滿朝文武誰也不敢言，唯獨范仲淹挺身而出，他先是向皇上上疏：“在內宮侍奉長輩，自當用家人禮節(jié)，現(xiàn)在卻讓皇上與百官排在一起，向南朝拜太后，這種禮儀斷不可成為后世之法！”接著向劉太后上疏，請其把朝政大權交還仁宗。
　　
　　對于范仲淹的奏疏，仁宗認為有理，就簡化了拜壽儀式，劉太后則氣得七竅生煙，咬牙切齒道出一個字：“貶！”
　　
　　范仲淹就此被掃地出京，但他一點也不后悔。“功利社稷千秋已，何計生前身后名”，胸貯家國之念，何悔之有？
　　
　　2
　　
　　明道二年（1033年）七月，大宋王朝遭遇了一場數(shù)十年不遇的旱災，隨著旱災肆虐的，還有蝗災。成群結隊的蝗蟲鋪天蓋地而來，所到之處，不過一支煙工夫，莊稼便只剩下了光禿禿的枝干。江淮和京東一帶，災情尤其嚴重。莊稼顆粒無收，老百姓們只能四處去挖野菜，剝樹皮。野菜挖完，樹皮剝光，沒有辦法的他們只能以野草充饑，后來，就連野草都沒有了。如果聽任情況發(fā)展下去，后果將不堪設想。聞聽災情，范仲淹憂心如焚，他當即伏案書寫了一份奏疏，然后馬不停蹄呈送給宋仁宗，請求朝廷派人視察災情。盡管奏疏中把災情說得十萬火急，但宋仁宗并沒有高度重視，很隨便地就將奏疏放下了，“此事，日后再議！”
　　
　　范仲淹見了，再也顧不上君臣禮儀，趨前一步道：“都火燒眉毛了，不能日后再議！敢問陛下，如果宮中停食半日，該當如何？”宋仁宗一愣，他實在想不到范仲淹敢如此造次，正想發(fā)作，可看看義正詞嚴脖子梗得筆直的范仲淹，又禁不住樂了：“都說范卿天不怕地不怕，朕今天算是領教了！好吧，朕這就準奏，由卿代朕去救濟災民！”
　　
　　捋龍鱗，輕則失職，重則丟命，范仲淹不是不懂這個理，然而民命大如天，心既存民，自然無畏。
　　
　　3
　　
　　景祐二年（1035年），范仲淹出任權知開封府事。到任不久，他便敏銳地發(fā)現(xiàn)，宰相呂夷簡利用宋仁宗對他的倚重，任人唯親，把親朋故舊、門生親信一個個破格提拔起來，弄得朝政十分糟糕。對于呂夷簡的這種做法，范仲淹很有意見。于是，一次上朝時，特意向宋仁宗呈上一幅《百官圖》，直言不諱道：“某為超遷，某為左遷，如是為公，如是為私，意在丞相……”宋仁宗一向寵信呂夷簡，并沒有因為一幅《百官圖》而對其有任何責罰。
　　
　　眼看事情就要不了了之，范仲淹的倔脾氣又上來了，連上《帝王好尚論》《選賢任能論》《近名論》和《推委臣下論》“四論”，指責呂夷簡“任人不當，以私枉法”。呂夷簡大怒，反誣其“越職言事，離間君臣”。宋仁宗聽信呂夷簡之言，一道圣旨，把范仲淹貶至饒州。
　　
　　在饒州，范仲淹失意不失志，他倡農桑，重教化，很快使饒州政通人和。治理有方，沒過幾年，范仲淹被重新召回朝廷。為了協(xié)調他和呂夷簡的關系，宋仁宗讓范仲淹主動向呂夷簡道歉，范仲淹竟一點不給宋仁宗面子：“臣鄉(xiāng)論蓋國家事，于夷簡無憾也。”
　　
　　“言有所依，行有準繩”，不偏不私，光明磊落，胸懷坦蕩，于公于私無憾，當然用不著向誰道歉。
　　
　　“寧鳴而死，不默而生”，注定，范仲淹一生是孤獨的，但正是因為有范仲淹這樣的人在，一個國家和民族才有未來和希望。韓琦曾這樣評價范仲淹：“大忠偉節(jié)，充塞宇宙，照耀日月。前不愧于古人，后可師于來哲。”可謂一語中的。