見(jiàn)多了喧鬧的人，偶爾看到安靜的旅人，真覺(jué)得是天賜的優(yōu)美視線。
　　
　　日本白濱海邊的溫泉小鎮(zhèn)，寧?kù)o清雅。清晨在海邊散步時(shí)，發(fā)現(xiàn)一位靜坐的中年女人，長(zhǎng)時(shí)間望著遠(yuǎn)方的海，后來(lái)問(wèn)路時(shí)用英文簡(jiǎn)單交流，知道她是從大阪過(guò)來(lái)度周末的。中年女人，還能騰出時(shí)間來(lái)，一個(gè)人安靜地待兩天，真好。只是坐著，住海邊民宿，泡泡溫泉，隨意走走便好。從大阪到白濱，車程不過(guò)兩個(gè)小時(shí)，時(shí)間和空間上的轉(zhuǎn)移，安靜地看看日出或日落。
　　
　　大概我還算得上是個(gè)安靜的旅人吧。到一個(gè)城市，我喜歡在清晨時(shí)外出，享受那種特別的清靜。
　　
　　在京都換了兩處住地。第一個(gè)住地緊靠一個(gè)森林公園，有一條河穿過(guò)，河水清澈潺潺。兩邊樹(shù)木蔥蘢，非常有野趣。沿著小徑散步到公園的中央廣場(chǎng)，不到六點(diǎn)，卻慢慢聚集了一些準(zhǔn)備晨練的老人。一位遛狗的老人坐在河邊看書(shū)，另外有幾位老人拿著環(huán)保袋，用夾子夾著清澈河流中的些許雜物，看我站在旁邊，開(kāi)始熱情地指著河里的錦鯉，示意我看。我聽(tīng)不懂日文，但大概知道他們?cè)谡f(shuō)河里的水清魚(yú)美。六點(diǎn)開(kāi)始，老人開(kāi)始鍛煉，伴著非常好聽(tīng)的鋼琴曲，他們居然做的是兒童體操，前后不過(guò)十分鐘。結(jié)束后，老人在河邊喝自帶的早茶，并熱情地邀請(qǐng)?jiān)谝贿吙磿?shū)的我加入。一杯抹茶，一塊餅干，三粒葡萄，滿目清晨的蔥綠。沒(méi)有什么喧嘩，不足半小時(shí)，大家都已散去，我也慢慢踱回酒店。一位70歲的漂亮老太太懂英文，她要去車站坐車，與我同路，一路指給我看樹(shù)上的花兒，說(shuō)漂亮，一會(huì)兒又指這條林蔭道，再說(shuō)漂亮，她注意到了身邊種種的美……她抹著口紅，戴著草帽，個(gè)子?jì)尚。碗娪啊杜c瑪格麗特的午后》里的那個(gè)喜歡閱讀的老太太一模一樣，眼神真是寧?kù)o好看啊。
　　
　　我住的對(duì)面是一條地道的日式小街巷，日本人把小而美推到了極致。門(mén)庭上寫(xiě)著自家的姓氏，哪怕陋室也很莊重，安安靜靜地，不發(fā)出聲音。看到早晨拎垃圾袋出來(lái)的居民，垃圾袋干干凈凈，易拉罐一小袋，塑料瓶一小袋，分門(mén)別類，清清爽爽。一兩間居酒屋隱藏其中，小而迷你。居酒屋由一對(duì)夫妻經(jīng)營(yíng)，喜歡日式店鋪的這種穩(wěn)妥感和歸屬感，那是一份居家的安穩(wěn)，一種生活方式的展示。晚上步行出來(lái)小酌片刻，一碟多春魚(yú)，一碟泡菜，一碗茶泡飯，簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單，該是多么愜意的獨(dú)處時(shí)光——誰(shuí)家蓮花吹散，黃昏茶泡飯。
　　
　　一天，從清水寺下來(lái)，看到有一個(gè)面向山谷的茶店，四面環(huán)樹(shù)，榻榻米，深藍(lán)暗條紋棉布坐墊，有一對(duì)中年夫妻一人一杯茶，面向山谷而坐，空谷清幽，背影真好看。他們不像是匆匆趕路的人，但裝束分明不是本地人，他們只是旅人而已。我喜歡看到這些能停下來(lái)的安靜旅人。走多遠(yuǎn)并不重要，怎樣走才更重要。
　　
　　在奈良，我一個(gè)人走了幾條小街區(qū)，看私人小庭院入了迷。那真是一次迷人的迷路經(jīng)歷，剛下了一場(chǎng)細(xì)雨，街區(qū)路面濕漉漉，鉛灰的天空，城中稻田綠油油的一角。路過(guò)一戶戶安靜的人家，剛夠一輛車通過(guò)的街道，墻里伸出來(lái)的花朵和松枝，濕潤(rùn)的庭院石板路，拐來(lái)拐去，別有一番清寂的風(fēng)味。
　　
　　旅行，更多的時(shí)候，我喜歡一個(gè)人。因?yàn)樽杂伞㈦S意、安靜。我喜歡當(dāng)個(gè)安靜的旅人，也喜歡看到安靜的旅人。