一
　　
　　羅江小學把教師今年1月至5月的生活津貼費全部補發齊了，小教高級與小教一級相差近600元。曾慶彪在表上簽名時，不由心生怒火。因為他的職稱是“小一”，而鄒志剛的職稱是“小高”。他憤憤地罵道：“什么‘小高’，全是小動作搞來的，卑鄙！”
　　
　　原來，曾慶彪與鄒志剛本是很要好的同事，去年評定職稱時，學校分到一個“小高”指標，全校最有資格評“小高”的只有兩個教師，便是曾慶彪和鄒志剛。論學歷、成果和表現，兩人不相上下。校長感到棘手，只好用無記名投票方式確定一個，曾慶彪比鄒志剛多了一票，后來按照學區的意見，校長把他倆的申報材料同時呈送縣教育局。哪知道，最終鄒志剛被評上了“小高”，曾慶彪反而沒有通過。不久，曾慶彪聽到傳說，鄒志剛是通過“走后門”、拉關系評上的。他肺都氣炸了，同鄒志剛大吵了一架，從此兩個好友成了一對冤家。
　　
　　此時，鄒志剛聽曾慶彪的話分明是針對自己，他的“機關槍”立即接上了火：“你嘴巴干凈點！你沒通過評審怪誰，我是正大光明評的‘小高’，從來不干損人利己的勾當！”
　　
　　曾慶彪一聽，猶如火上澆油，正要開口反擊，可這時，已是吃中飯的時候，學生們都端著飯碗跟了過來，他只得把已到嘴邊的粗話咽下肚里，壓低聲音對鄒志剛說：“虧你還是個班主任，只知道鉆營謀利。當著學生的面，我就不揭你的臭底了，但只要我一天沒評上‘小高’，這事就沒完！”說完氣呼呼地走了。
　　
　　曾慶彪是學校的體育教師，短暫的午休之后，他在操場上四年級甲班的體育課，這個班的班主任正是鄒志剛。當全班55個學生集合完畢，散開隊形做體操時，突然天旋地轉，眼前的一切劇烈震動搖晃，真正是恐怖電影鏡頭再現。孩子們從來沒有見過這種驚恐場面，一個個站立不穩，東倒西晃，嚇得面孔煞白，哇哇大哭。
　　
　　曾慶彪大驚失色，他馬上意識到這是特大地震，當即大聲呼叫：“同學們，快趴下！”事實上，學生們大多已摔倒在地。
　　
　　僅僅幾秒鐘，“轟隆”一聲巨響，教學樓倒塌了。灰塵撲面，人們睜不開眼睛，教室里正在上課的師生來不及撤離，全都被埋在了倒塌的樓里。
　　
　　天空聚滿了烏云，淅淅瀝瀝地下起了小雨，灰塵漸漸散去。望著眼前的一片廢墟，操場上的師生一個個驚得目瞪口呆，簡直不相信這是事實，可是又不由得你不信。這時，兩位沒有課先前在井臺邊洗衣服的女教師黃端麗和何美英，被這突如其來的巨大災難嚇得不知所措，跌跌撞撞跑過來，在坍倒的教學樓前號啕大哭。
　　
　　哭聲驚醒了如同在噩夢中的曾慶彪，也驚醒了孩子們。霎時哭聲震天，撕心裂肺。師生們的臉上，冰冷的淚水和混濁的雨水混在一起，任其長流……
　　
　　二
　　
　　操場上，廢墟前，師生們的哭聲嘶啞了，代之而起的是廢墟底下發出的凄慘的哭喊聲和呼救聲。曾慶彪猛地站起來，喊道：“大家別哭了，救人要緊！”于是，師生們發瘋似的沖往廢墟旁。
　　
　　教學樓倒得太慘了，橫梁折了，預制板斷了，沒有一堵完整的墻壁。這時，曾慶彪猛地發現，廢墟上有一只手從壓得變了形的窗戶里伸出來，想推開外面破碎的水泥板，可是力不從心。曾慶彪同兩個女教師連忙圍攏來，用雙手把破碎的水泥板搬開，然后拼命地往下挖。他們的手磨破了皮，流出了血，終于露出了護窗鋼筋，看得見人了。曾慶彪喊道：“鄒老師，你沒受傷吧？”
　　
　　“我還好，快把我拉出來，幾百名師生都壓在里面啊！”鄒志剛忍不住悲聲慟哭。原來中午時分，鄒志剛沒有課，在寢室兼辦公室里批閱作文。他的父母住在鎮里，未婚妻在縣電視臺工作，學校便是他的家。地震發生時，樓房劇烈晃動，他慌忙鉆到辦公桌下，書柜隨之倒下，靠在桌子上，隨后“轟隆”一聲巨響，教學樓倒塌了，他所在的3樓下陷，正好與操場持平。
　　
　　曾慶彪拾起一塊石頭，使勁地把護窗鋼筋敲彎，想把鄒老師拉出來。可鄒志剛身材高大，出口太小了。情急之中，曾慶彪撐開雙臂，緊握兩根護窗鋼筋。他是學體育的，臂力大，又練過氣功，咬緊牙關，運足丹田之氣，“嗨”的一聲大吼，兩根護窗鋼筋脫離了窗欞。鄒志剛把頭和雙臂伸了出來，曾慶彪抓住他的雙臂，這才把他拉了出來。
　　
　　鄒志剛剛獲救就急切地說：“曾老師，里面還壓著許多師生，我們得趕快救他們！”
　　
　　曾慶彪點點頭。他們沿著廢墟走了一圈，一陣陣呼救聲、哭喊聲從廢墟里飄出來，聲聲揪心，就是石頭人聽了也要流淚。可是他們都是一雙空手，面對一片廢墟，根本沒有容人鉆進去的空間。他們束手無策，心在滴血，只有齊聲地對著廢墟喊：“老師們，同學們，你們別急，我們正在想辦法救你們，你們一定要堅持住！”
　　
　　此時雨越下越大了，操場上的五十多個師生成了落湯雞。這所小學坐落在山窩里，前面有一條盤山公路，其他三面都是高山，強烈的地震使山上的石頭不時滾下來。曾慶彪見此情景，果斷地對三位同事說：“這里很危險，隨時可能出現大的山體滑坡，我們必須盡快地把學生轉移到鎮上去，那里比較安全。”
　　
　　鄒志剛說：“前面的公路已被山體滑坡阻塞，橋肯定也斷了，我們怎么走？”
　　
　　“公路不通我們走小路。”曾慶彪一臉的嚴肅。在四個教師中，他是唯一的預備黨員，無形之中成了領導者。“走小路去鎮上大約有40里，翻山越嶺最快也要6個多小時，天黑以后困難會更多。但無論如何，我們也要把55個娃娃安全轉移，一個不能少，哪怕付出自己的生命！”
　　
　　這時黃端麗說：“你們三人帶著娃娃們快走吧，我留在這里，等待救援人員。”
　　
　　何美英望著黃端麗小聲說：“黃老師，讓我留下吧，我的家人都在內江市，無牽無掛的。你的女兒在鎮里中學讀書，不知情況怎么樣？”
　　
　　黃端麗斬釘截鐵地回答：“小何老師，你年輕，膽子小，夜里會害怕，還是我留下。廢墟里的娃娃就是我的娃娃，我離不開他們！”
　　
　　時間就是生命。曾慶彪當機立斷，同意黃端麗留下。他讓鄒志剛前面領隊，何美英走在中間照顧前后孩子，他自己斷后。此時，已是下午4時28分，距地震發生時間剛好兩個小時。當他們邁著沉重的腳步離開操場時身后傳來黃端麗連哭帶喊的聲音：“娃娃們，我是你們的音樂老師黃端麗，你們在里頭，老師在外頭，老師守著你們不離開！娃娃們不哭，聽老師的話，堅強起來，保存體力，等待救援……”
　　
　　三
　　
　　58名師生頂著風雨，走在大山的小道上。巨大的驚恐和悲傷震撼著他們的心靈，加上山道泥濘，行進速度緩慢。一路上余震不斷，不時聽到附近石塊滾來的恐怖聲。走了兩個小時，師生們來到了雷公坡，坡下就是曾慶彪的家。曾慶彪抬眼眺望，不見了綠樹叢中的屋脊，眼眶一下子濕潤了。他扯起嗓子沖坡下大喊：“馮玲！小玲！你們母女還活著嗎？”他的喉嚨像被什么堵住了，淚珠簌簌而下。他的家雖說望得見，但隔著溝壑，往返最快也得一個小時。
　　
　　鄒志剛知道，馮玲與曾慶彪結婚才兩年，去年寒假里生了一個可愛的女娃，取名小玲。他理解曾慶彪此時的復雜心情，便讓隊伍暫停，緊趕幾步來到曾慶彪的跟前說：“曾老師，你快回家去看看，沒事就迅速趕來，我同小何老師會照顧好學生的。”
　　
　　曾慶彪感激地點點頭，才邁出兩步，他又站住了。他心里說：“我哪能走呢？我是老師啊！這時候撇下學生，娃娃們沒事好說，萬一娃娃們出了事，怎么向家長交待？”可是那一邊是自己最親的親人，叫他怎么割舍得下？
　　
　　鄒志剛見曾慶彪還在猶豫，上前推了他一把，真誠地說：“曾老師，快去吧！”這一推讓曾慶彪拿定了主意，他昂起頭叫隊伍繼續前進。鄒志剛問：“你老婆孩子咋辦？”曾慶彪強忍悲痛說：“村里有鄉親，我現在的任務是帶娃娃們轉移。”話雖這么說，曾慶彪還是忍不住深情地望了一眼坡下那已經不是家的家。
　　
　　天不知不覺黑了下來，這支隊伍像一條長龍，蠕動在黑黝黝的山脊上。為了不讓一個孩子掉隊，曾慶彪叫孩子們一個接一個，后面的同學拉著前面同學的衣擺。他大聲地說：“孩子們，我們這一路上還可能有大余震，引起山體滑坡。我們沒有手電火把，走夜路要特別小心，千萬不能掉到崖下去。”他這么一說，有幾個膽小的女生又嗚嗚地哭了。
　　
　　曾慶彪用堅定的語氣安慰說：“同學們，不哭！有老師在，你們一定不會有危險的。”
　　
　　哭聲停止了，孩子們的心稍稍安定下來。忽然“撲通”一聲，有個孩子跌倒了，曾慶彪趕緊走過去拉起孩子。這個孩子叫王勇，有氣無力地哭道：“老師，我肚子好餓，走不動了。”原來，王勇今天胃不舒服，中餐吃得很少，肚子正餓得咕咕直叫。曾慶彪二話沒說，蹲下身子讓王勇騎在自己的脖子上，繼續前進。
　　
　　黑夜漫漫，孩子們沒走過黑路，高一腳，低一腳，磕磕絆絆，艱難而緩慢地蠕動。