提及晉末詩人陶淵明，你會想到什么？

隱逸、靜穆、自然、平淡、恬靜……

作為中國古代第一位自覺以田園生活為題材的詩人，“田園詩”鼻祖的稱號，陶淵明當之無愧。

然而“靜穆”并非陶淵明的全部，“悠然見南山”之外，他也有“刑天舞干戚，猛志固常在”的金剛怒目。

正如魯迅先生所說：“陶潛正因為并非渾身是靜穆，所以他偉大。”

01

//一生所求是自然//

陶淵明生在晉宋易代之際，一個沒落的官僚地主家庭。

他的曾祖父陶侃曾經是東晉初名將，官至八州都督，封長沙郡公，聲威顯赫。

這也是陶淵明家族最鼎盛的時期。

到陶淵明祖父、父親一代，雖仍有官職，但早已不復從前的榮耀。

從20歲開始，陶淵明開始了他的游宦生涯，為了生計，一度做過許多低級官吏。

29歲的時候，他出任江州祭酒。然而沒過多久，陶淵明就辭官歸家了，原因是“不堪吏職”。

公元398年，陶淵明成為了桓（huan）玄幕僚，一年后，他就因為母親去世回家守喪。三年之后丁憂期滿，陶淵明再次出仕，一度成為鎮軍將軍劉裕參軍、建威將軍劉敬宣參軍。

公元405年，陶淵明最后一次出仕，成為彭澤縣令。

但僅僅做了82天，陶淵明就解印辭官，從此躬耕隴畝，再也不曾做過一官半職。

懷著雄心抱負，輾轉仕途二十余載，陶淵明最終還是走向歸隱。

時也？命也？

在后來的詩文中，陶淵明曾一度將自己出任官職，說成是生活所迫。

如在《歸去來兮辭》中，他解釋自己去做彭澤縣令的緣由，是“余家貧，耕植不足以自給。幼稚盈室，瓶無儲粟，生生所資，未見其術”。

《歸園田居》里，他也說自己半生仕途生涯，是“誤落塵網中，一去三十年”。

但事實真是如此嗎？

我想，在最初，陶淵明確實是抱著一番志向的。

他將自己的曾祖父陶侃作為建功立業的楷模，在那個“上品無寒門，下品無世族”的封建等級制度下，少年的陶淵明又何嘗不想用自己的才華，重鑄曾祖父從前的輝煌。

在《雜詩 其五》里，詩人回憶少年時的雄心抱負，“憶我少壯時，無樂自欣豫。猛志逸四海，騫翮(qian he)思遠翥(zhu)”。

但他的詩人氣質卻注定了，他無法真正成為如陶侃一般的人。

陶侃從一個小小的官吏，一路走上功業的頂峰，靠的不只是他脫穎而出的才干，更因為他具備“屈剛做柔，折節事人”的品格。

正是這最重要的一點，陶淵明是缺乏的。

陶淵明天性里就有崇尚自然的種子，他是始終把追求自然、真與善的原則放在第一位。

“少年罕人事，游好在六經”，拘謹而內向的他，只有在優美的田園里，在淳樸的農夫間，才能感到真正的自由和心靈的舒展。

于是，面對“密網裁而魚駭，宏羅制而鳥驚”的密布陰謀與殺機的社會現實，陶淵明常常感到觸目驚心；

于是，面對統治階級的殘酷殺戮，面對官場同僚的勾心斗角，陶淵明激烈不滿卻又無法公開抗爭，既不愿同流合污，他便只好掛冠歸隱。

02

//“悠然見南山”的靜穆悠遠//

在中國古代文人的生存方式里，出仕與隱逸，構成他們生命的兩端，并由此形成兩種人生理想。

或汲取了儒家經世致用的入世思想，盼望施展抱負，兼濟天下；

或更喜老莊的自然無為，隱逸山林，不求聞達；

更有甚者，希望將出仕與隱逸完美統一，“事了拂衣去，深藏功與名”。

然而由于理想與現實間的鴻溝，文人們常常會在出仕與隱逸間往返、徘徊。

而陶淵明，則可算是此類文人最突出的一個代表。

他的一生，輾轉于出仕與隱居間，隱居時想出仕，出仕后又想歸隱。

希望一展宏圖、振翅滄海，又不愿卑躬屈膝、同流合污；想要大濟天下蒼生，又渴望隱逸閑適的生活。

正是這種思想上的矛盾，構成了陶淵明詩文里截然不同的兩種風格。

他可以“采菊東籬下，悠然見南山”，也可以“刑天舞干戚，猛志固常在”，他靜穆悠遠，也金剛怒目。

陶淵明詩作有一百二十余首，大部分都是田園詩。

如代表作《歸園田居》其三：

種豆南山下，草盛豆苗稀。

晨興理荒穢，帶月荷鋤歸。

道狹草木長，夕露沾我衣。

衣沾不足惜，但使愿無違。

帶月荷鋤，夕露沾衣，是對農耕生活的一種詩意化的描摹，更是詩人內心喜悅的映照。

再如《歸園田居》其一，描摹隱居生活的恬淡自足：

少無適俗韻，性本愛丘山。

誤落塵網中，一去三十年。

羈鳥戀舊林，池魚思故淵。

開荒南野際，守拙歸園田。

方宅十余畝，草屋八九間。

榆柳蔭后檐，桃李羅堂前。

曖曖遠人村，依依墟里煙。

狗吠深巷中，雞鳴桑樹顛。

戶庭無塵雜，虛室有余閑。

久在樊籠里，復得返自然。

正是這些“平淡中見警策，樸素中見綺麗”的田園詩，成就了陶淵明的“自然”。

他也從此成為中國士大夫精神上的一個永恒的歸宿，仕途失意、厭倦官場時，人們往往從陶淵明的田園詩中汲取力量，尋求安慰。

03

//“刑天舞干戚”的金剛怒目//

但正如清代龔自珍所說：“陶潛恰似臥龍豪，千古潯陽松菊高。莫道詩人竟平淡，二分梁甫一分騷。”

平淡成就了陶淵明的詩，而那種“金剛怒目”的豪情卻成就了陶淵明的人。

在田園詩以外，只有極少一部分風格迥異的詩，如《詠荊軻》、《述酒》、《飲酒》、《讀山海經》、《雜詩》等二十余首。

這些詩，一掃平淡自然的詩風，或自抒憂憤，或婉而諷喻，表達詩人內心的憤懣與抑郁。

精衛銜微木，將以填滄海。

刑天舞干戚，猛志故常在。

同物既無慮，化去不復悔。

徒沒在昔心，良晨詎(ju)可待！

《讀山海經》里，“銜微木”以“填滄海”的精衛，“舞干戚”的刑天，都是古代神話里的悲劇英雄人物，他們有著“明知不可為而為之”的悲壯。

陶淵明是要以“猛志固常在”來表明，自己的斗爭精神永遠不會熄滅。他歸隱田園的本身，即是對黑暗社會現實的一種抗爭。

再如《詠荊軻》：

燕丹善養士，志在報強嬴（ying）。

招集百夫良，歲暮得荊卿。

君子死知己，提劍出燕京。

素驥鳴廣陌，慷慨送我行。

雄髮(fa)指危冠，猛氣沖長纓。

飲餞易水上，四座列群英。

漸離擊悲筑，宋意唱高聲。

蕭蕭哀風逝，澹澹寒波生。

商音更流涕，羽奏壯士驚。

心知去不歸，且有後世名。

登車何時顧，飛蓋入秦庭。

凌厲越萬里，逶迤過千城。

圖窮事自至，豪主正怔營。

惜哉劍術疏，奇功遂不成！

其人雖已歿，千載有馀情。

陶淵明贊嘆荊軻，不僅是稱贊他提劍刺強秦的英勇，更是詠嘆他“君子死知己”的豪情。

陶淵明曾在《感士不遇賦》里，感嘆有才之人被埋沒，遇不到自己的伯樂。

“何曠世之無才，罕無路之不澀”，哪里是世世代代沒有賢才，只因條條道路都被堵塞啊！

詩人于是感嘆，倘若能如荊軻一般，遇到知己，事死節、報知遇，立奇名，從而不朽，哪怕要付出生命，那也值得了。

值得注意的是，這類詩作幾乎都作于陶淵明歸隱之后，尤其是五十歲之后。

于世事，陶淵明從沒有遺忘與冷淡。

他本想在田園的歌詠間，忘卻濁世的喧囂，然而濁世避無可避。險象環生的處境讓詩人哽咽難言，他只好用寄托遙深的“詠史”、“飲酒”詩抒發內心的焦灼與憂憤。

于是，我們可以看到：

那平淡自然的詩作里，顯露出的“金剛怒目”的崢嶸；

那徜徉高蹈的背后，是胸懷間始終燃燒著的郁郁不平之火。

貌似靜穆，而內懷激烈，這便是陶淵明！